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H I ST O IR E 

DE 

CLARISSE HARLOWE. 

■ljüü_ !■!■ ■■ ■ 

ê 

LETTRE I. 

M.Belford à M. Love LACE; 

> 

Mercredi i Mai. 

* • • »* 

. ( Jl raconte à fon arni T entrevue, qu'il 
>a eue le matin avec Mifs Clarijfe-) ^ 
, r heureux effet qu'à produit fur elle la 
lettre de fa coufne Monttiigu/ Cependant 
il fe plaint qu' elle ri a point encore banni 
tout-à-fait lareferve^ ce qu'il attribue 
à de pures formalités. ) Il continue' : . ' v 

AVOUE qu’il n’eft pas au pouvoir d’une 
femme d’être abfolument lincère dans ces. 
occafions. Mais pourquoi ? Re'garderoient- 
elles donc ‘comme un fi grand malheur "de 
le laiiTer voir-’ telles qu’elles font ? 
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Histoire 

J’ai regretté la maladie de Mde. Fret-, 
chvill, ai-je dit à ma chère Clarifié, parce 
que l’intention que j’aî eue de la fixer dans 
cette maifon , avant que l’heureux Ijen 
fût formé , l’auroit mife de fait autant qu’en 
apparence, dans cette indépendance par- 
faite qui étoit néceffaire pour montrer à 
tout le monde que fon choix étoit libre ; 
& parce que les Dames de ma famille 
auroient ambitionné de lui faire la cour 
dans fon nouvel établiffement, tandis que 
je me ferois occupé à préparer les articles 
& les équipages. Par tout autre motif, ai- 
je ajouté, la chofe me touchoit allez peu, 
puifqu’après la célébration, il nous étoit 
auffi commode de nous rendre au château 
de Lawn , ou près de Milord au château 

de M ou tour à tour chez l’un^ ou 

l’autre de mes deux tantes ; ce qui nous 
auroit donné tout le temps néceffaire pour 
nous fournir de domeftiques & des autres 
commodités. 

Tu ne faurois t’imaginer avec quelle 
charmante douceur, elle me prêtoit fon 
attention. 

• Je lui ai demandé fi elle avoit eu la petite 
vérole ? 

, CÇ) Elle en vaudroit dix mille fois moins 
à mes yeux, me difois-je, fi. elle ne l’avoit 
pas eue. Car il n’y a pas une feulé de fes 
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DE Claris se Harlovte; % 

•‘t’ • grâces, 'de fes charmes, dont il-mfifùt 
ce • poffible de la difpenfer. (&') . 

C’eft de i^uoi fa mère Sc, Mde. Norton ^ 
m’a-t-elle repon,du , n’ont jamais été bien 
en sûres. Mais quoiqu’elle ne la craignît point, 
elle ne fe foucioit pas d’entrer fans nécef. . 
n fl té dans des lieux où elle étoit. Fort bien, 

2 i ai-je penfc en moi-même. Sans cela , lui 
lie ai-je dit , il n’auroit pas été mal-à-propos 
ut qu’elle eût pris la peine de voir cette mai- 
te fon avant que de partir pour la campagne,- 

les parce que fi elle n’étoit pas de fon goût , 

ai- rien ne m’obligeoit de la prendre. * ' ' 

:u, Elle m’a demandé fi elle pouvolt. pren- 

oit [ dre copié de la lettre de ma coufiiie ? Je 
;au t lui ai dit qu’elle pouvoît garder la lettre ■ ■ 

;au ' ù^ême , & même l’envoyer à Mifs Howe , 

ou , fl elle vouloir : je fuppofois que c’étoit fon 

)us ; intention. Elle a incliné la tête vers moi 

)ur : pour me remercier. Qu’en dis-tu , Belford? 

:es I Je ne doute pas que bientôt je n’obtienne 
' une révérence complète. Que djable avois- 
Ile I ie befoin aufli d’effrayer cette douce créa- 
bn tare par mes rodomontades ? Cependant 

je ne crois pas non plus avoir li mal fait' . ' * 
ite de me rendre un peu terrible. Elle me 
f reproche d’être un homme impoli : chaque 
ns ' trait dé civilité, de la part ti’un homme 

)it " de cette efpéce , ell regardé comriie une 

es • faveur, 

■ ■ . 7 

V 

f • ' 
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8 Histoire 

En' raifonnant fur les articles , je lui ai 
dit que,de tous les gens d’affaires , j’aurois 
fouhaité que Pritcbard , dont Mifs Char- 
lotte parle dans fà lettre , eût été le feul 
que Milord n’eût pas confulté. Pritchard à 
la vérité étoit un fort honnête homme. Il 
ctoit attaché depuis long - temps à la 
famille. Il en connoilfoit les biens & leur 
lituation , mieux que Milord ou que moi- 
même. Mais Pritchard avoit le défaut de 
la vieilleffe , qui eft la lenteur & la défiance. 
Il faifoit gloire d’être auflî habile qu’un 
procureur; & pour foutenir cette raiféra- 
ble réputation, il ne négligeroit pas la 
moindre formalité , quand la couronne 
impériale dépendroit de fa diligence. 

Dans cette converfation , je n’ai pas baifé 
fa main moins de cinq fois , fans qu’elle 
m’ait repouffé. Bon Dieu! cher ami , com- 
bien de mouvemens fe font élevés dans mon 
généreux cœur ! Elle étoit tout-à-fait obli- 
geante en me quittant. Elle m’a demandé 
en quelque forte la permiffion de fe reti- 
rer, pour relire la lettre de Mifs Charlotte. 
Je crois qu’elle a plié les genoux devant 
moi; mais je n’ofe l’alfurer. Combien il y 
a de temps que nous ferions heureux l’un 
& l’autre, fi cette chère perfonne avoit 
toujours eu pour moi la même complai- 
fance! J’aime le refpect; & foit que je le 
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DE Clarisse Harlowe. ç 
mérite ou non, je iti’en fuis toujours fait 
rendre, jufqu’à Tépoquc où j’ai commencé 
à connoître cette fière beauté. 

C’eft à préfent , Belford , que nous fom- 
mes en fort bon train , ou le diable s’en 
mêle. Une ville fortifiée a fes endroits 
forts & fes endroits foibles. J’avois d’abord 
ouvert la tranchée du coté imprenable. — 
Je ne doute point que je ne parvienne à la 
dépouiller du manteau de fa vertu par des 
moyens doux , ou par des rufts de contre- 
bande , puifqu’elle & Mifs Howe n’ont pas . 
fait difficulté d’employer des contreban- 
diers contre moi. Ce que nous attendons 
à préfent, c’eft la réponfe de Milord. 

Mais j’ai prefque oublié de t’apprendr<ÿ 
que nous n’avons pas été peu alarmés , par 
quelques informations qu’on a prifes ici 
üir. ma charmante & fur moi. Ç’eft un 
homme de fort bonne apparence , qui enga- 
gea hier un artifan du voifinage à faire appe- 
ler Dorcas. Il lui fit diverfes queftions fur 
mon compte; comme nous fommes 
logés & nourris, dans la meme maifon , il 
lui demanda particulièrement fi nous étions 
mariés. .r 

Çette aventure a jeté ma charmante dans 
une vive Inquiétude. En réfléchifiant fur 
les circonftances , je lui ai. fait obferver 
.combien nous avions eu ralfon .de déçl^ 
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ro Histoire 
rer dans cette maifon que nous fommcff 
mariés. Les recherches, lui ai-je dit, viea- 
nent probablement de la part de fon frère; 
& notre mariage étant avoué à préfent , 
peut-être n’entendrons - nous plus parler 
de Tes complots. L’homme, à ce qu’il paroît, 
étoit fort curieux de favoir quel jour la 
cérémonie avoit été célébrée. Mais Dor- 
cas a refufé de lui donner d’autres lumiè- 
res que l’aiTurance de notre mariage; & 
elle y a mis d’autant plus de réferve, qu’il 
n’a pas voulu s’expliquer lui-même fur les 

motifs de fa curiofité. 

$ 


LETTRE IL 

M. Loveiace à M. Beleord. 

\ ^ 

24 Mai. 

le diable emporte ce cher oncle! 
J’ai requ enfin fa lettre : mais je ne puis la 
-montrer, fans expofer le chef de notre 
famille à paffer pour un fou. Il a lâché 
fur moi une horrible bordée de proverbes. 
Je m’étois flatté qu’il aurok épuifé fon 
aiTenal dans la lettre qu’il t’a écrite. Gar* 
der fon écrit, différer à le faire partir , 
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DE Clarisse HarloVe. ir 
pour fe donner le temps de ramaffer ce tas 
d’impertinences! Au diable la fagejfe des 
nations , s’il eft befoin , à fa propre honte , 
d’en amonceler tant enfemble pour former 
un parfait idiot. Cependant je fuis bien 
aife de voir mon entreprife fortifiée de 
cette pièce d’une folie notoire, puifque 
dans toutes les affaires humaines le corn- 
mode ^ V incommode , le bon ^ le mait^ 
tfais font tellement mêlés , qu’on ne peut 
obtenir l’un fans l’autre. 

J’ai déjà offert à ma belle le billet' de, 
banque qui accompagne la lettre, & je ‘ 
lui ai lu quelques endroits de la lettre 
même. Mais elle a refufé le billet; & moi 
qui fuis en argent , je fuis réfolu de le reni. 
voyer. Elle a paru fort curieufe ' de lire la 
lettre entière ; & lorfque je lui ai dit que 
j’y confentirois volontiers , ft je ne crai- 
gnois d’expofer l’écrivain ; elle m’a répondu’ 
que je ne courtois pas ce rifque avec elle , 
& qu’elle avoit toujours préféré le cœur à 
|a tête : j’ai fort bien compris ce qu’elle 
vouloir dire, je ne l’en ai pas remerciée.' 

Je lui tranferirai tout ce qui m’eft favo- 
rable. — Cependant, en dépit de moi- 
même , elle aura fi elle veut la lettre , & 
mon ame avec la lettre , pour un feul bai* 
ffer donné de bonne grâce. 

Elle a trouvé le moyen d’obtenir lalet* 


lÊ Histoire 
tre fans la récompenfe. Le diable m’em* 
porte fl j’ai eu le courage de lui propofer 
ma condition. Voilà bien un nouveau 
caradère de timidité éclos dans ton ami. 
J’éprouve que la véritable honnêteté dans, 
une femme peut tenir en refped l’homme 
le plus préibmptueux. Sur mon ame , 
Belford, je crois que de dix femmes qui 
tombent , neuf doivent s’en prendre à leur 
propre vanité , à leur légèreté , à leur 
défaut de circonfpedion & de réferve. 

Je m’attendois à prendre ma récompenfe , 
lorfqu’elle me rendroit une lettre qui nous 
eft fi favorable à tous deux. Mais elle me 
l’a renvoyé cachetée , par Dorcas : j’auroîs 
dû juger qu’avec fa délicateffe , il y a deux 
ou trois endroits qui l’empêcheroient de 
paroître inunédiatement après lés avoir lus :■ 
je te l’envoye; & je m’arrête ici, pour te 
lailfer le temps de la lire. Tu me la ren* 
verras aufiitôt que tu l’auras lue. 
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DE Clarisse' Hario'we. Vj 

* A 


LETTRE III. 

Milord M. . . . à M.. L O v,E L A c E. 

MarSi , 23 Mm. 

\*)Une rue ejl longue lorfqiielle ne 
[tourne point. vous moquez pas de moi 
pour mes proverbes. Vous (avez que je les 
ai toujours aimés de paflion. Si vous aviez 
feit de même, vous vous en trouveriez, 
mieux ;foit dit fans vous oiFenfer. J’oferois 
jurer que la belle perfonne qui fe defline 
fuivant toute apparence à faire bientôt 
votre bonheur, eft fort éloignée de les 
mépriferjear on m’a dit qu’elle écrit fort 
bien, & que toutes fes lettres font rem- 
plies de' fentences. Que Dieu vous conyer- 
tifl'e! Il n’y a qu’elle & lui dont 'on puilTe 
attendre ce miracle. 

Je ne doute plus qu’enfin vous ne foyez 
difpofé à vous marier, .'comme votre père 
& tous vos ancêtres l’ont fait avant vous. 
Sans cela vous devez fentir que vous n’au- 
riez aucun droit à mon héritage , & que 


(*') On connoît le caraéicre de ce' vieux 
Seigneur. 
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14 Histoire 

vous n’en pourriez tranfmettre aucun à 
vos defcendans s’ils n’étoient légitimes : 
ce point méri te votre attention y Monfieur. 
Nul homme ïŸeJi toujours fou , quoique 
tout homme le foit quelquefois. Mais Jq 
me flatte qu’à préfent vos folies touchent 
à leur fin. 

Je fais que vous avez juré vengeance 
contre la famille de cette belle Dame. H 
n’y faut plus penfer aujourd’hui: vous 
devez regarder tous fes parens comme les 
vôtres , vous devez pardonner & oublier. 
Lorfqu’ils vous reconnoîtront pour un bon 
mari & pour un bon père, ( ce que je 
demande à Dieu pour notre bien à tous ) 
ils s’étonneront eux -mêmes de leur folle 
antipathie, & ne manqueront pas de vous 
en faire des excufes. Mais tandis qu’ils 
vous regardent comme un vil & méprifa- 
ble libertin , comment pourroient-ils vous 
aimer, ou trouver leur fille excufable? 

Il me femble que je dirois volontiers 
quelques mots de confolation à votre Dame 
qui doit être fans doute fort inquiète fur 
les moyens de tenir en bride un efpritaufli 
indocile que vous l’avez été jufqu’à pré- 
fent. Je lui ferois entendre, qu’avec des 
laifonnemens folides & des paroles douces, 
elle peut faire de vous tout ce qu’elle 
voudra. Quoiqu’en général vous ayez It 
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DE Clarisse Harlowe. iç 
tête facile à s’échauflfer , les paroles douces 
font capables de vous refroidir, & de vous 
ramener au calme & aux difpofitions nécef. ' 
faites pour votre guérifon. Plut au ciel que 
la pauvre Milady, vptre tante, qui eft 
morte depuis long - temps , eût été fufeep- 
tible du même remède ! Dieu falTe paix à 
foname! je neveux pas faire de reproche, 
à fa mémoire. On ne fent bien le mérite- 
que lorfqu’il n’eft plus : je connois aujour- 
d’hui lefien; & li j’étois parti le premier,- 
elle connoîtroit à préfent le mien. 

' II’ y a beaucoup de fageflfe dans cette: 
vieille fentence : Dieu puijje rr^ envoyer 
un ami pour avertir de mes fautes $ 
ou du moins un ennemi , il mé les dira 
de meme. Ce n’eft pas que je fois, votre 
ennemi , & vous le favez bien. Plus on 
a de noble jfe , plus on a £ humilité. SoufL^ 
frez donc mes avis , li vous voulez qu’on- 
vous croie le cœur noble. Ne fuis -je pas 
votre oncle? N’ai -je pas deffein de faire 
plus pour vous que vous n’auriez pu atten- 
dre de votre père ? Oui , je veux même , 
'puifque vous le défirez , vous fervir de 
père, lorfque vous ferez à l’heureux jour. 
Faites , je vous prie , mes eoraplinienS là- 
delTus à ma chère nièce, & dites-lui que 
je m’étonne beaucoup qu’elle diffère -i| 
fong-temps votre bonheur. ' / 

B ij 
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Je vous prie de lui apprendre que mon 
dedein eft de lui offrir , ( à elle & non à 
vous ) mon château de Lancashire , ou 
celui de Lawn , dans le comté d’Herford , 
& de placer fur fa tête mille livres tterlings 
de rente annuelle, pour lui faire voir que 
notre famille n’eft pas capable de prendre 
de vils avantages. Vous pouvez en faire 
dreffer, les actes dans la forme que vous 
voudrez. L'honnête Pritchard a le régit 
tre terrier de tous ces biens : c’eft un 
bon vieux domeftique que je recommande 
à l’affeétion de votre Dame. Jé l’ai déjà 
confulté : il vous dira ce qui eft le plus 
avantageux pour vous , & le plus agréablé 
pour moi. 

Je fuis .encore fort mal de ma goutte ; 
mais je me rendrai dans une litière', auffi- 
tôt que vous aurez fixé le jour. Je ferai 
dans la joie de mon cœur, fi je puis join- 
dre vos mains , & trouvez bon que jé 
vous le déclare :'fi vous n’êtes pas le meil- 
leur de tous les maris avec une jeune per- 
fonne qui a montré pour vous tant de 
courage & de bonté , je vous renonce 
d'avance , & je placerai fur elle & fur les 
enfans qu’elle aura de vous , tout ce qui 
dépend de ma volonté ; & je vous laifferai 
de côté. 

Demandez-vous quelque chofe de plus 
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' DE Clarisse Harlowe. 17 
pour votre sûreté ? parlez hardiment ; je 
fuis prêt à le faire , quoique ma parole', 
comme vous favez , ait toujours tenu lieu 
d’écrit. Loffque les Harlowes fauront mes 
intentions , nous verrons s’ils font capa- 
bles dè rougir , & de^pfendre là honte pour 
eiix-mêines. ' • ■ ' 

, Vos deux tantes n’attende^ qu’à lavoir 
le jour, vppûr- 'mettre tout. le^àys eh feu 
'autour d’elles, & faire tourner la tête de 
joie à tous leurs valfaux. Si quelqu’un des 
miens étbit fobre ce jour -là, Pnteliard a 
ordre de le châÇTer; A la nailTance de votre 
. premier erif^t'^ ü c’eft un garqon, je ferai 
quelque chofe de plus .pour vous , & toutes 
les réjouilfances féfont renouvelées. 

Je conviehs que j’aurois dû vous écrire 
plutôt ; mais je favôis-<|tie.fî vous trouviéz 
marépohfe trop lenfe-, &Ti vous étiez prelfé 
pour déijour-, -vous m’en donneriez avis par 
un fécond expr^,. Mà’.gouttè m’a furieu- 
.‘femeht tourmenté 'd’ailleurs , vous le 
favez , je ne fuis plus qu’un écrivain bien 
lent, quand je veux faire une bonne lettre. 
La compo^^tîon eft un exercice que j’én- 
tendois autrefois fort' bien-, & Milord 
Lexington me louoit fpuvent là-delTus r 
mais j’ ayant interrompue depuis long- 
temps , j’avoue que je ne fuis ]^us le même.- 
■ Lt dans ces circonftances , j’ai voulu tout 



i8 Histoire 
écrire de ma propre main & fur ma feule 
mémoire, pour vous donner les meilleurs 
avis dont je fuis capable , car je pourrois 
bien n’en avoir jamais la même occafion. 
Vous avez toujours eu (Dieu veuille vous 
amender ! ) l’étrange méthode de tourner 
le dos à tout ce que je vous ai dit : j’efpère 
que cette fois vous ferez plus d’attention 
au confeil que je vous donne pour votre 
propre bien. 

J’avois une autre vue; j’en avois même 
deux : l’une , à préfent que vous êtes comme 
fur le bord du mariage, &que vous avez 
jeté enfin votre gourme , de vous donner 
quelques inftrudions fur votre conduite 
publique & privée , dans le cours de cette 
vie. Me connoiffant les bonnes intentions 
que j’ai pour vous , votre devoir eft de 
m’écouter : peut - être ne l’auriez - vous 
jamais fait dans une occafion moins extra- 
ordinaire. 

La fécondé eft de faire connoître à la 
chère Dame de votre choix qui écrit elle- 
même fl bien & fi fentencieufement^ que 
fi vous n'avez pas mieux valu jufqu’à pré- 
fent , cen’eft pas notre faute, ni' manque 
d’excellens avis. 

Je commence en peu de mots ,par la 
conduite que vous devez tenir en public 
& en particulier; fi vous me croyez capa- 
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DE Clakisse Harlowe. 

ble de vous donner là- deflus quelques’ • 
lumières. Je ferai court, n’ayez pas d’iiv f 
quiétude. 

Dans la vie privée , ayez pour votre fem-’ 
ine Vaffeélion qu’elle mérité. Que vos 
avions vous louent. Soyez un bon mari ; 

& donnez ainfi le démenti à tous ceux qui' 
ne vous aiment point : faites-les rougir de 
leurs calomnies , & donnez-nous fujet de 
nous vanter que Mifs Harlowe ne s’eft pas 
fait déshonneur à elle-même ni à fa famille, 
en entrant dans la nôtre. Faites*ceia, cher 
neveu , & vous êtes sûr à jamais de mon' 
amitié & de. celle de vos tantes. 

. A l’égard de votre conduite publique , 
voici ce que j’aurois à fouhaiter. Mais je 
compte que la fageffe de votre femme nous 
ous ' fervira de guide à tous deux. Point de 
tra- ^ hauteur , Monfîeur ; car vous favez qu’a- 
vec tout votre efprit , votre fagefle jufqu’à 
; la préfent n’a pas fort éclaté. 

Ile- Entrez au parlement le plutôt qu’il vous 
[ue ^ fera poffible. Vous avez bec & ongles pour 
ré- i y feire une grande figure. Si quelqu’un 
uc î eft propre à aider à faire de nouvelles loix 
* capables de réprimer, ce, font ceux à qui • 
h • les anciennes n ont pu fervir de frein, 
lie . Soyez aflidu aux alTemblées. Tandis que 
fl- ■ vous ferez ' alTidu dans la chapelle St. ' 
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Etienne — ( * ) (Ce nom de chapelle , j’cll 
père, ne fera pas une raifon pour vous de 
vous en dégoûter ) (Ç) Je peux me vanter 
d’y avoir vu bien du défordre. — Un orateur 
y ’d fort ‘.ail’aire — mais'' nou^* autres. Pairs 
nous .gardons, mieux le décorum. — Mais 
qu’âllo^s-je^ire?. revenons fur mes pas : 
tand^îÿùjé viDus. ferez aifidu au parlement, 
vous n’àürez pas l’ôccàfion de commettre' 

■ le maf V ou -du moins aucun mal qui vous' 
foit perfonrfel: & s’il vous arrivoit jamais 
de commettre aucun mal public , puilfiez- 
vouSjjwpîr (è ,($) 

^Eor^ûér'lè ''tcmps’ Vi^^^ .une ^ 

nouvelle élection , vous n’ignorez pas que , 
' vous aurèz^ à choifir fur' deux ou trois 
bouf gs V mais fi vous y reftez jutqu’à'ce 
') terme , j’aimerois mieux que vous fiîfliez ‘ 
pourlé^cô/nr'e. Le crédit ne vous manquera 
pas;- 'j’en fuis sûr. Etant fi bel homme, 
les femmes obtiendront pour vous les voix 
de leurs maris. J’attendrai yq^harangties 
avec une extrême impatiep|ie :^e compte, 
bien que vous parlerez dès le' premier io'tti^ 
fl l’occafion s’en préfente. Vous ne mah-" 
quez pas de courage ; vous avez une alfez 

•bonne ooinion de vous-même & une alfez 

^ . . 


. (*') Ncm de la chambre du Parlement. 
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mauvaife des autres , pour ne pas ma,nquer 
de hardieffe dans toutes les occafions. 

' Pour ce qui regarde les méthodes de la 
Chambre , je vous connois alTez d’élévation 
d’efprit, pour me faire craindre que vous 
ne les jugiez trop au-delTous -de vous. 
Prenez garde à ce point. Je redoute bien 
moins de votre part un défaut de boniies 
manières. Avec les hommes , ‘vous ne 
manquez point de décence , lorfqu’îls ne 
vous irritent pas mal- à -propos : fur cet 
article , je vous donne pour règle d’appren- 
dre à fouffrir les contradiétions d’aÿtmi , 
àvec autant de patichce que vous en deman- 
deriez pour les vôtres. , 

■ Quoique je ne fouhaite pas d^ Bous voir 
un partifan outré de la cour , je' ferois 
fâché auffi que vous fuffiez du parti des ^ 
mécontens. Je me fouvien^, (& je^ crois 
même Pavoir jeté par écrit ) d’un bon 
mot de mon vieil ami, fir Archibald Hut^ 
chefon , à M. Cfaggs ; le fecrétaire d’Etat : 
oiii , je crois que c’étoit à lui-même. Je 
35 regarde une adminiftration , difoit-il^ 

33 comme en droit d’attendre de moi tous 
35 les fulfrages que je puis lui accorder en 
35 bonne confcience.Unechambre desCom- 
M munes ne doit pas jeter mal-à-propos de 
33 l’embarras dans les roues du gouverne- 
33 ment. Lorfque je n’ai pas donné ma voix 
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2z ' Histoire 
5) au miniftère , c’eft avec regret ; & pour 
33 le bien de mon pays , j’ai toujours fou- 
53 haité de tout mon cœur que les mefures 
33 fuffent telles que je pufle les approuver.,, 
• Il avoit une autre maxime que je n’ai 
fas moins retenue; c’eft “ que ni le minif- 
33 tère , ni le parti de l’oppofition ne peu- 
33 vent avoir toujours tort. Ainfi être tou- 
33 jours pour l’un ou pour l’autre , c’elt 
33 une marque infaillible de quelque mau- 
33 vaife intention qu’on n’oferoit avouer. ,, 
Ces fentences , Monfieur , font-elles 11 
mauvaifes ? Les croyez-vous méprifables ? 
Pourquoi donc me mépriferiez-vous pour 
les conferver dans ma métnoire & les citer , 
comme j’y prends plaifir ? Je ne ferai pas 
difficulté de vous dire que fi vous aviez 
un peu plus de goût pour ma compagnie» 
vous n’en vaudriez pas moins. Je puis vous 
le faire remarquer fans vanité , puifque 
c’eft de la fagefle d’autrui , & non de la 
mienne , que je fais tant de cas. Mais , 
pour ajouter un mot ou deux dans une 
Gccafion qui ne reviendra peut-être jamais 
pour moi ( car je veux que vous lifiez cette 
lettre d’un bout à l’autre); aimez-lcs 
honnêtes gens , ^ toujours de leur 
troupeau hors de votre maifon comme 
dedans , de quelque condition qiCils puif’ 
fent être. Dis ^ moi qui tu liante^ , Je te 
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DE Clarisse Harlowe. 21 
dirai qui tu es. Ai- je ou n’ai- je pas déjà 
cité ce proverbe ? Dans une fi longue 
lettre , & reprife tant de fois , on n’a pas 
toujours la mémoire préfente. 

' Vous pouvez efpérer d’être revêtu de 
mon titre après moi ; Dieu me falTe paix 
alors ! — - Ainfi je fouhalterois de vous voir 
garder l’équilibre. Si vous vous faites une 
. fois la réputation d’habile orateur , il n’y 
a rien à quoi vous ne puiffiez prétendre. 
Il eft certain que vous avez un grand fonds 
d’éloquence naturelle ; une langue qui 
féduiroit un ange, comme difent les fem- 
mes , & quelques -unes, à leur grand cha- 
grin ; les pauvres créatures ! un chef d’opi- 
nion , dans la chambre des Communes , 
eft un perfonnage d’importance, parce que 
le droit de cette chambre eft de donner 
l’argent , & que l’argent fait .mouvoir le 
monde; & que, pour ne vous rien cacher ^ 
il fait quelquefois aller les Reines & les 
Rois mêmes tout autrement qu’ils ne fe 
l’étoient propofé. 

Cependant je me ferois pas d*avis que 
vous priffiez jamais une place à la Cour. 
Votre crédit & l’opinion qu’on aura de 
vous croîtront du double , fi l’on vous 
croit au-deflTus des emplois. V ous ne ferez 
point alors expofé à l’envie , parce que 
yous ne vous trouverez fur le chemin de 
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perfonne. Vous jouirez d’une confidéra- 
tion précieufe , pure & fans alliage , & 
les deux partis vous feront également la 
-cour. Un emploi ne vous fera pas nccef- 
faire , comme il l’eft à quelques autres , 
pour réparer le défordre de leur fortune. 
Si vous pouvez vivre aujourd'hui fort 
honorablement avec deux mille livres fter- 
lings de rente , il feroit bien étrange qu’a- 
près moi vous ne le pulTiez pas avec fept 
à huit mille. Car vous n’aurez pas moins 
fl vous avez un peu d’attention à m’obli- 
ger , comme vous y ferez porté fans doute 
en époufant une perfonne fi eftimable : & 
je ne compte pas là - dedans ce que vous 
pouvez attendre de vos tantes. Quel démon 
peut avoir polTédé les Harlowes , furtout 
, ce fils^ ce fils leur héritier. Mais en faveur 
de fa fœur , je n’en dirai pas un mot de 
plus. 

A moi -même, on n’a jamais offert de 
place à la cour ; & la feule que j’aurois 
acceptée , fi on me l’avoit offerte , eût 
été celle de Grand- Veneur , parce que dans 
ma jeuneffe j’ai beaucoup aimé la chaffe, 
& que cet office eft d’une fort belle appa- 
rence pour un homme de qualité qui vit 
dans fes 'terres ;.je me fuis rappelé bien 
des fois cet excellent proverbe : Celui qui 
mange Voie du Roi, fer a étouffe par les 
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DE Clarisse Harlowe. 
plumes. ^ Il feroit fort à fouhaiter qu’il fût 
itfî* connu de tous ceux qui pourchafîent les 
) ^ . emplois , ils s’en trouveroient mieux , eux 
it la Sc leurs pauvres familles. Je pourrois ajoû- 
:cet ter beaucoup d’autres réflexions , & qui 
K 5 , toutes iroient également au- fujet , mais 
,ime. réellement je commence à me fentir fati- 
fort gué , & je crains que vous ne le foyez auffi. 
lier- D’ailleurs je fuis bien aife de réferver quel- 
qu’a- ' que.çhofe pour la cqnverfation. 

: fept Mes nièces Montaigu & mes deux fœurs- 
10® s’unifient dans leurs complimens à ma nièce 
’obi' future. S’il lui plaifoit que la cérémonie 

loute fût célébrée parmi nous , ne manquez pas 

le:& ' de lui dire que nous ne laifierions rien 
vous manquer à la foiidité du nœud. Nous ferions 

émon reluire & danfer tout le pays pendant une 
irtosi femaine entière. Mais je crois vous l’avoir 
2veui déjà dit. 

Si vous me croyez propre à quelque 
chofe qui puifle avancer votre bonheur 
■rtdî mutuel, fàitesde moi fav&ir avec le jour 
urois que vous aurez fixé , & tout ce qui peut 
eût ‘ toucher vos intérêts. Le billet de mille 
dans, piftoles que vous trouverez fous cette 
a{fe,i enveloppe eft à votre fervice : il eft paya- 
,ppa- ■ ble à vue ; comme le fera toute autre fom- 
i vitj. me qui pourra vous être nécefiaire;. 
bien * Je prie le ciel de vous bénir tous deux, 
10 Prenez des arrangemens , les -plus eomÿ 
rU Tome VU. _ ' G '' 

0 ' \ " • - ' ' . 
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modes que vous pourrez pour ma goutte». 
Quel^ qu’ils Ibient néanmoins , je me traî- 
nerai vers vous du mieux qu’il me fera 
polfible; car j’ai une impatience extrême 
de vous voir , & plus encore de voir ma 
nièce. Dans l’attente de cet heureux jour, 
je fuis votre oncle très-affedionné , 

M 


LETTRE IV. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Mai. 

T ü vois , Belford , comme nous faifona 
voile avant le vent. La chère perfonne 
vient à préfent, prefqu’au premier mot, 
chaque fois que je lui fais demander l’hon- 
neur de fa compagnie. Je lui dis hier au 
foir, qu’appréhendant les lenteurs de Prit- 
chard , j’étois déterminé à laiffer la liberté 
à Milord de nous faire fes complimens dans 
la forme qu’il fouhaiteroit; & que j’avois, 
dépofé aduellement dans l’après-midi mes 
papiers entre le's mains d’un habile juriC- 
confulte , ( le confeiller Villiams ) , avec 
des inftrudions pour dreffer les articles fur 
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DE Clarisse Harlowe. 27 

l’état de mon bien. Ce n'eft pas une petite 
partie de -mon chagrin , lui ai-je dit , que 
les fréquens mécontentemens , & nos mal- 
entendus continuels m’aient ôté jufqu’au- 
jourd’hûi le pouvoir de raifonner là-deifus 
avec elle; AÏÏurément, ma chère vie, ai-je 
ajouté, vous m’avez fait faire un cours de 
galanterie bien épineux. ' 

• Elle gardoit Je filence , mais d’un air 
obligeant ; car je fais fort bien qu’elle 
âuroit pu récriminer avec juftice. Mais je 
voulois voir fi elle n’auroit pas à préfent 
quelque peine à me défobliger. Ma con- 
folation, ai-je repris , étoit d’efpérer que 
tous les obftacles étoient enlin^ levés , & 
que toutes mes peines feroient bientôt 
Ènfévelies dans l’oubli. 

Il eft très-vrai , Belford , que j’ai dépofé 
mes papiers chez le.confeiller Williams, 
& que j’en eipère l’extrait dans huit jours 
àU plus tard. Alors je ferai doublement 
armé. Si je tente quelque entreprife fans 
fuccès , ces nouvelles armes feront à ma 
'main & ferviront à me rétablir dans fon 
éfprhr, jufqu’à l’occafion d’une autre ten- 
tative. ' ' 

J’ai d’autres inventions en réferve. Je 
pourrois t’en nommer cent , & en garder 
encore cent autres in petto , que je pour- 
rois employer au befoin , pour exciter ta 

C jj 
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furprife & foutenir ton attention. Ne t’em- 
porte pas contre moi ; car fi tu es mon 
ami , fouviens-toi des lettres de MifsHowe 
& de fon fyftême de contrebande. C’cft 
ma belle captive^ qui l’informe de tout. 
C’eft elle qui l’excite. Ne fuis-je pas déjà , 
pour ces deux filles , un infâme , un fou , 
un Belzébuth ? Cependant quel mal leur 
ai-je fait ? Quel mal ai-je même tenté de 
faire jufqu’à préfent ? 

• La chère perfonne m’a répondu , les 
yeux bailfés & la rougeur au viîage , qu’elle 
m’abandonnoit tous les foins de cette 
nature. Je lui ai propofé pour la célébra- 
tion, la chapelle de Milord M.... où nous 
pourrions avoir la préfence de mes deux 
tantes & de mes deux coufmes. Elle ne 
m’a pas mar(j|ué de penchant pour la publi- 
cité de la ceremonie, & je m’imagine en 
effet qu’elle n’en a pas plus que moi. La 
voyant paffer légèrement là-deflùs , je me 
fuis bien gardé de la preffer davantage. 

Mais je lui ai déjà offert des modèles 
d’étoffes , & un joaillier devoit dès aujour- 
d’hui lui apporter différentes garnitures de 
diamans à choifir. Elle n’a pas voulu déve- 
lopper les modèles. Elle a pouffé un foupir 
à cette vue. Les féconds , m’a-t-elle dit , 
qui lui ont été préfentés! (*) Elle m’a 
Voyez Lettre ix&fuiv. Tome IL 
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DE Clarisse Harlowe, 29 
pofitivement défendu de lui amener ; le 
joaillier; & la propofition de faire remon- . 
ter les diamans de ma mère a été aufîl 
refufée ^ ou du moins renvoyée à d’autres 
temps. Je t’alTure , Belford , que toutes 
ces offres étoient férieufes de ma part. 
Tout mon bien n’eft rien pour moi , en 
comparaifon de fon cœur que j’efpère 
obtenir. 

Elle m’a dit alors qu’elle avoît jeté par 
écrit ce qu’elle penfoit de mes articles,. 
& qu’elle y avoit expliqué fon fentiment 
fur les habits & les joyaux ; mais que 
dimanche dernier , à Toccafion de l’étrange 
conduite que j’avois tenue avec elle fans 
qu’elle' pût deviner pourquoi , elle avoit 
déchiré fon écrit. Je l’ai inftamment pref- 
fée de me faire voir ce 'papier, tout déchiré 
qu’il étoit. Après avoir un peu héfité, elle 
eftfortie, & elle m’a envoyé le papier par 
'Dorcas. Je l’ai relu tout entier. Je l’ai 
trouvé comme nouveau quoiqu’il y eût 
fl peu de temps que je l’avois lu ; & fur 
ma damnation, j’ai eu beaucoup de peine 
Ji réfilter à fon impreflion. L’admirable 
créature! ai -je répété cent fois en moi- 
même. Mais je t’avertis , fi tu lui veux du 
bien , de ne pas m’écrire un mot en fa 
faveur ; car fi je lui fais grâce , je veux 
^ue ce foit de mon propre mouvement. 
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Tu fuppofes aifément qu’auffitôt que je 
l’ai revue , je me fuis livré au plaifir de la 
louer, & que j’ai renouvelé tous mes fer- 
jnens de reconnoiffance & d’amour éternel. 
Mais voici le diable ; c’eft qu’elle reçoit 
encore tout ce que je lui dis avec réferve , 
ou fi ce n’eftpas avec réferve , elle le reçoit 
comme un tribut qui luieftfi juftement dû, 
qu’elle n en paroîtpas flattée. Les louanges 
& la flatterie perdent quantité de femmes. 
Moi-même je me fens enfler le cœur lorf- 
qu’onme loue. Tu me diras peut-être que 
ceux qili s’enflent des louanges, font ordi- 
nairement ceux qui les méritent le moins: 
comme on voit s’enfler de leurs richefles , 
ou de leur grandeur , ceux qui ne font pas 
nés pour ces deux avantages. J’avoue qu’il 
faut avoir une ame , pour être fupérieur à 
ce foible. Mais fuis -je donc fans ame? 
Hon , j’en fuis sur. Regarde -moi donc 
comme une exception à la règle com- 
mune. 

Je fuis fondé maintenant à tenir ferme 
dans mes réfolutions. Milord dans l’excès 
de fa générofité , parle de céder mille livres 
Iterlings de rente. Je fais bien une chofe, 
c’eft que fi j’époufois ma belle , il mettroit 
fur fa tête plutôt que fur la mienne tout 
ce qu’il a defifein de céder; & ne m’a-t-il 
pas déjà menacé qu’à fa mort , fi je ne fu;s 
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DE Clarisse Harlowe. 

pas un bon mari , il lui laiflera tout ce qu’il 
pourra m’ôter *? Cependant il ne confidère 
pas qu’une femme fi parfaite ne peut jamais 
être mécontente de fon mari fans le désho- 
norer ; car qui oferoit croire que c’eft elle 
qui eft blâmable ? Nouvelle raifon , comme 
tu vois , qui doit ôter l’envie à un Lovelace 
d’époufer une ClarilTe. 'Mais quel original 
que ce cher oncle , de penfer à rendre une 
femme indépendante de fon fouverain , & 
par conféquent rebelle !... Cependantil ne 
s’eft pas trouvé trop bien lui-même d’avoir 
commis une folie de cette nature. 

• Dans fon écrit déchiré, ma charmante 
ne parle que de deux cents livres fterlings 
pour fa penfion annuelle. Je l’ai preffée 
de fixer une plus grolfe fomme. Elle m’a 
dit qu’elle confentoit donc à trois cents : 
& moi , dans la crainte de me rendre fuf. 
peét par de trop grandes offres , j’ai dit 
cinq cents , avec l’entière difpofition de 
tous les arrérages qui font entre les mains 
de fon père , pour en favorifer Mde. Nor- 
ton, ou tout autre qu’elle jugera digne de 
fes bienfaits. 

Elle m’q répondu que fa bonne Norton 
ne fouhaiteroit pas qu’elle allât pour elle 
au-delà des bornes convenables. Elle avoit 
foin , m’a-t-elle dit, que fes difpofitions de 
ce genre fuffent toujours proportionnées à 
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l’état naturel des perfonnes. Les pouffer 
plus loin , c’étoit expofer ceux qu’on oblige 
à la tentation de former des projets extra* 
ordinaires , ou à prendre un air emprunté 
& ridicule dans un nouvel état, pendant' 
qu’ils pourroient briller dans l'état qui leur 
ctoit familier L’aifance nécelTaire pour 
aider le fils de la bonne Norton à com- 
mencer un établiflement dans le temps 
convenable, & pour fe mettre elle-même ^ 
à couvert du befoin, borneroit toute l’am- 
bition d’une fl digne mère. 

Voilà de la prudence ! Voilà du jugement 
dans une perfonne de cet âge ! Qme je 
hais les Harlowes pour avoir produit un 
ange ! Ah ! pourquoi , pourquoi s’eft - elle 
refufée à mes finceres inftances, lorfqueje 
l’ai prelTée de former le nœud avant que 
nous vinifions à la ville ? Mais ce qui mor- 
tifie mon orgueil , c’eft que fi nous étions 
pour être mariés,^ cette fublime créature 
dans fa conduite avec moi ne feroit pas 
gouvernée par l’amour , mais par une pure 
générofité , ou par un aveugle devoir, & 
qu’elle aimeroit mieux vivre dans le céli- 
bat, que d’être jamais ma femme. Je ne 
puis foutenir cette idée. Je voudrois que 
la femme que j’honorerai de mon nom, fi 
je fais jamais cet honneur à quelque femme, 
négligeât pour moi jufqu’à fes devoirs 
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de.Clarissé Harl'owe. 55' 
fupérieurs. Je voudrois que lorfqiie je foN 
tirois de la maifon, elle me fuivit des 
yeux aulli long-temps qu’elle pourroit me 
voir , comme mon bouton de roje fuivoit 
Jean , & qu’à mon retour , elle vînt avec . 
tranfport au devant de moi. Endormie , 
je voudrois être l’objet de fes Congés ; 
éveillée, je voudrois l’être de Ces penCées. 
Je voudrois qu’elle regardât comme per- 
dus tous les momens qu’elle n’auroit pas 
paffés avec moi , qu’elle chantât pour moi , 
que Ces leélures , que Ces jeux Cuflèntpour 
moi, toujours prête au Cigna! de mon plai- 
Cir, & ne goûtant point dé plus grande 
joie que celle de m’obéir : que lorCqiie je 
'Cerois dîCpoCé à l’amour, elle m’accablât 
des marques de Ca tendreffe ; que dans mes 
momens Cérieux ou Colitaires , elle n’osât 
s'approcher de moi qu’avec.reCpeâ:, prête 
à Ce retirer au moindre Cigne n’oCant s’a- 
vancer qu autant qu’elle Ceroit encouragée 
par un Courire; qu’elle Ce gliCsât devant 
moi dans un profond Cilence, & que fi je 
ne marquois pas d’attention pour fa pré- ' 
fence , elle Ce retirât fur ta pointe du pied : 
enfin , qu’elle fût commode & facile pour 
tous mes plaifirs , & qu’elle aimât de pré- 
férence celles qu’elle connoitroit capables 
4’y contribuer *, foupirafit feulement en 
Çecret, que ce ne fût pas toujours elle- 
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même. Tel étoit l’ancien ufage entre les 
femmes rivales des honnêtes Patriarches ; 
elles recommandoient une jolie fervante à 
leurs maris, lorfqu’elles la croyoient pro- 
pre à lui plaire, & elles ne mettoient point 
de diftinêlion entre les fruits de l’etran- 
gère & leurs propres enfans. 

Le tendre Waller dit , que les femmes 
■font faites pour être maîtrifées. Tout 
tendre qu’il étoit , il connoiflbit cette 
vérité. Un mari tyran fait une femme fou- 
mife & vertueufe. Pourquoi les femmes 
aiment-elles les libertins de notre efpèce , 
fl ce n’eft parce qu’ils favent diriger leurs 
volontés incertaines , & qu’ils s’enten- 
dent à les conduire ? 

‘ , Autre converfation agréable. Le jour des 
jours en a fait le fujet. En fixer un, m’a 
dit la belle , c’eft ce qui n’eft pas nécef- 
faire avant que les articles foient réglés. 
Quant à la célébration dans la chapelle , 
en préfence des Dames de ma famille , ce 
feroit en faire un acte d’éclat ; & la chère 
perfonne a obfervé avec regret , que 
Milord paroit être dans l’intention de ren- 
dre la fête éclatante; 

Je lui ai répondu que le voyage de 
Milord en litière , fon arrivée à la ville , 
fon goût pour la magnificence & les témoi- 
gnages de fa joie de me voir enfin marié , 
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DE Clarisse Harlowe. 

& marié à une perfonne de fon mérite v 
. dpnneroieiit aulti néceflairement un air 
public à notre mariage , que s’il étoit célé- 
bré dans la chapelle de M....^ en préfencô, 
des Dames. 

Je ne puis fupporter, a4-elle répliqué « 
la penfée d’une fête publique , cela aura 
l’air d’une infulte pour toute ,ma famille. 
Si Milord vouloir ne pas s'en offenfer 
( comme je l’efpère , vu que la propofition 
n’eft pas venue de lui-même , mais de vous, 
M. Lovelace ) je le difpenlerois bien vo- 
lontiers de nous honorer de fa préfence , 
d’autant plus que la parure alors & l’air de 
repréfentation ne feroient pas néceffairqs : 
car je ne puis fonger à me parer', tandis 
que mon père & .ma mère font dans les. 
larmes. Quelle fublime générofité ! Si fes. 
parens pleurent,, ne. l’ont - ils pas bien 
mérité? ' 

Vois , Belford ! Avec une fi charmanie 
délicateiTe, nous aurions pu nous trouver 
il y a long-temps fur le bord du mariage : 
& cependant trouver encore bien du che- ' 
min à faire avant que d’y entrer. ' . 

• J’ai montré^da plus parfaite obéiflance 
& la plug entière réfignation. Nulle aut^e 
volonté que la fienne. Je l’ai quittée pour 
écrire lur-le-champ à Milord. Elle n’a pas 
défapprouvé ma.lettre. Je n’en ai pas gardé 
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une copie, mais en fubftance , je témoî- 
53 gne nia reconnoilTance à Milord pour la 
35 bonté dont il me donne de fi chères mar- 
33 ques , dans l’occafion la plusférieufe & la 
33 plus importante de ma vie. Je lui dis^que 
33 l’admirable perfonne , à laquelle il donne 
33 de fl juftes louanges , trouve de l’excès 
33 dans les propofitions qu’il fait en fa 
33 faveur ; que jufqu’à ce qu’elle foit récon- 
33 ciliée avec fes proches , elle n’a pas d’in- 
33 clination pour une fête éclatante , fi nous 
33 pouvons éviter l’éclat fans défobliger les 
53 miens; qu’en fe croyant fort redevable aux 
35 fentimens de bonté qui le font confentir 
33 à me la donner defa propre main, comme 
33 elle préfume que le feul motif de fou 
33 obligeante intention eft de lui faire hon- 
33 neur , aux dépens même de fa fanté qui 
33 ne lui permet pas trop de s’expofer à la 
33 fatigue du voyage , elle croit qu’il feroit 
, 33 plus à propos qu’il s^épargnât cette 
33 peine, & qu’elle fe flatte que la manière 
33 dont elle penfe là - delfus fera prife de 
35 toute la famille dans, fon véritable fens. 

33 J’ajoute que le château de Lawn me 
33 paroit le plus convenable pour -notre 
33 demeure , furtout parce qu’il me femble 
33 que c’eft aufli le fentiment de Milord , 
- 35 mais que s’il le fouhaitc, la dot peut 
33 être aflignée fur mon propre bien , & 

33 que 
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.. DE Clarisse HarlOwe. ^7 
témoi-, j5 que je laifle l’alternative à fou choix. Je 

pour la > 53 finis par lui dire que j’ai offert rnon bil-» 

esms!.'- 53 let de banque à Mifs Harlowe; mais que 

jfe&la i) fur le refus qu’elle a fait de l’accepter , ^ ^ 

dis,qti« 53 & n’en ayant pas befoin moi * même à 

Idonttî 33 préfent , je le lui renvoyé avec mes • 

Fexccs 33 remercimens , &c. 33 . • 

en fl Cette manœuvre m’engage dans des . 

tiécon-.' longueurs qui me damnent. Quelle figure 
asd’ifl.' ferois-je dans les annales des libertins , 
fijiois • s’il arrivoit que je fuffe pris ” dans mon 
ligerte. propre piège? 

ibleaex^ ® Le beau fexé en dira tout ,ce qu il 
mfentif voudra: mais un malheureux & innocent , 
corn®’ jôune homme a grand befoin de bien pren- 
ne foTi dre garde à lui 3 lorfque fon pied danîe fuf 
feboo. le bord du précipice conjugal. Plus d’unj 
jitéqai homme avec un cœur 'foible, qui a cpm- 
jfgràlj' meticé par un badinage , & qui n’avoit 
ilfeiûit d’autre intention que de jouer la galante- . 

geitt^ rie, s’eft trouvé férieufement engagé & 

[janière" malgré lui, pour s’être trop avancé, . . 

infede avoir été pris au mot, ne fachant com- 
e fens, ment faire pour avouer qu’il n’avoit pas 

.vniuî,' du tout les vues férieufes que fa belle lui 

.flotrej fuppofoit. Je fuis d’autant plus autorifé à 
femik.' loger que c’eft - là l’hiftoire de bien des ^ 
ilord;:' faquins fans courage, que moi -même, 
t peint qui connois le mondp femelle, aulîi bien , 
n , qu’homme de mon fièçle,' je me trouve-^ - 
' TomtVlL . ■ 

• y 

i ' ' 
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fi fouvent embarranc moi -même, & ne 
fechant quel parti prendre. 

• Et ces rufées petites friponnes , comme 
elles fe tiennent aux aguets, pour fondre 
fur nous •, pauvres innocentes victimes ! 
au moment qu’elles nous voient à leur 
portée! Quand une fois la glace eâ rom- 
pue devant ‘elles , comme elles cinglent à 
pleines voiles vers le port! En attendant, 
le fujet dont elles parlent le moins, eft 
celui qui occupe le plus leurs penfées. Et 
vous ne pouvez pas leur parler de la céré- 
monie, avant qu’elles aient tout retourné' 
dans leur efprit , & arrangé toutes chofes. 
Petites hypocrites au vifage plein d’info- 
lence I Comme elles fe prennent d’abord 
au piège, &'nous enfuite! (&) 

Mais de quelque manière que l’alfaire 
puiffe tourner i de fa vie Milord n’a requ 
une lettre fi agréable' de fon neveu 
Lovelace. 

• ( Mifs Clarijje après avoir fait à fon 
amie , dans une autre lettre , le récit des 
circonjiances qu'on vient' de lire, s'ex- 
prime en ces termes : ) 

• La principale confolation que je trouve 
dans ces favorables apparences , c’elt que 
vmifemblablement , fi je n’y mets pas d’obf- 
tacle par ma faute , moi qui n’ai à préfent 

- qu’une amie, j’eii aurafi autant qu’il y a 
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DE Clarisse Harlowe. 39 

de perfonnes dans la fatnille dç,M. Love; 
hce ; & cela , foit qn il en ufe bien ou 
mal avec moi:. & qui lait fipar degrés le 
rang & le mérite de ces nouveaux- amis 
n’auront pas afiez de poids pour me rétablir 
dans la faveur de mes proches ? jufqu’à 
cet agréable dénouement il n y a point de • 
véritable repos pour moi. Je ne m’attends 
pas à être jamais heureufe. Le caradère de 
M. Lovelace & le mien font extrêmement 
différens : différens fur les points elTen- 
tiels. Mais dans les termes où je fuis aduel- 
lement avec lui, je vous i;ecomnïande , 
ma chère amie de garder pour vous feule ^ 
toutes les circonftances dont la révélation 
pourroit ne pas lui faire honneur. Il vaut 
mieux que les fautes d’un mari foient révé- 
lées par tout autre que par fa femme,. li 
je fuis deftinée à être la fienne , & tout ce , 
q ui pourroit vous échapper paroîtroit venir 
de moi. 

Je demanderai conftafnment au ciel qu’il 
répande fur. vous tout ce qu’on peutelpé- 
rer de bonheur dans ce monde ; éfe que 
vous & les vôtres , dans la poftérité la plus 
éloignée , vous ne manquiez jamais d’une 
amie, telle que ma chère Anne Howe l’a 
toujours été pour fa ClarilTe Harlowe. • 
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(If) L E T T R E V. 

H. Lovelace aM. Belford. 

A prcfent que ma bien - aimée eft tran- 
quille & fans défiance dans mes filets , 
|)arlons de mon projet de vengeance fur 
ce lutin de Mifs Howe, & fur fa mère; & 
il eft bien jufte que l’officieux Hickman 
qui fait le rodomont, y trouve aufli fon 
fait. 

Mais pourquoi y mêler la mère, t’en- 
tends-je demander , elle qui n’a agi qu’à fon 
infu & par ton impulfion, que tu as com- 
muniquée à ce vieux fou d’oncle Antonin, 
par le canal de ton Jofeph Léman ? 

N’importe. Elle s’imagine qu’elle agit 
d’après fon propre jugement ; & elle mérite 
d’être punie pour fa prétention au juge- 
ment , lorfqu’elle n’en a pas l’ombre. Pas 
une gme vivante, excepté moi, de ceux 
qui auront traité avec mépris ou- cruauté 
cette belle fi adorée de mon cœur , n’é- 
chappera à fa punition : voilà ce que je te 
déclare. Et par l’enfer! n’efLce pas alTez 
" qu’elle foit vexée & tourmentée en per- 
fonne par moi ? 
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DE Clarisse Harlowe. 41 

J’ai déjà confié mon plan à nos trois 
confédérés ; comme un pur projet cepen- 
dant, & dont l’exécution n’efi; pas encore 
réfolue. Ils favent pourtant bien qu’avec 
moi, en fait de méchans tours, l’exé- 
cution a le pied léger , & qu’elle n’eft pas 
à trois pas en arrière du projet , qui avec 
moi ne traîne pas non plus. 

Mowbraÿ ne s’eft pas déclaré contre : 
c’eft un plan , dit-il , qui eft digne de nous.' 
Et il y a long-temps que nous n’avons fait 
une entreprife d’éclat. 

Belton à la vérité héfite un peu ; parce 
que les chofes vont affez mal entre lui &' 
fa Tho'maffinc ; & le pauvre diable n’a pas 
le courage de feire fonder fa plaie jufqu’avt 
fond. 

Tourville a commencé une nouvelle 
chafle ; & il haulfe les épaules , & il ne fé 
Jhucieroit pas de for tir du royaume dans 
ce moment-ci, fi c’étoit mon plaifir. Car 
j’appréhende un peu, d’après la nature du 
projet , qu’il n’y ait une forte de néceflité 
de voyager , jufqu’à ce que tout foit 
appaifé.' ^ • 

• Pour moi , tout pays m’ell bon : & bien- 
tôt, j’imagine , je prendrai le parti de 
quitter cette méchante île ; à moins que la 
fouveràine de mes deftins ne confente à 
cohabiter avec moi dans ce pays, &• ner 

D lij 
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4-2 Histoire. 
me difpenfe par-là de la nécelfité de Tatti- 
Tcr par quelque furprife dans les pays étran- 
gers. Tu fais que les voyages procurent 
aux deux fexes de charmantes occafions 
de fe familiarifer enfemble. Encore quel- 
ques jours & quelques nuits & tout doit 
être décidé entre moi & ma belle incom- 
parable. 

Doleman,qui dans ces fortes d’affaires, 
ne peut faire d’autre office que celui d’a- 
vocat confultant, fera agir la plume pour . 
nous informer. Il lui refte encore la main 
droite 6c le côté gauche libres , quoique 
l’autre côté & fa main gauche commen- 
cent à fe paralyfer : il nous inftruira de 
tout ce qui arrivera en notre abfence. 

Quant à toi , nous aimerions bien mieux • 
avoir ta compagnie que de ne l’avoir pas ; 
car quoique tu ne vailles rien pour l’inven- 
tion , tu es intrépide dans l’exécution. 
JMais comme on ne peut pas compter fur . 
toi dans les circonftances aétuelles .qui 
t’enchaînent, je n’ai pas compté non plus 
dans mon plan ta préfence néceffaire. Mais . 
tu pourras nous fuivre plus ' tard , quand; ; 
nous ferons expatriés. Je fais qu’il t’eft 
impoiTible de vivre long-temps leparé. do,, 
nous. . . ' ' , 

. Voici mon projet en deux mots. Mde.= 
Howe a une fœur aînée dans fUe de 'Wjghtj, 
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ï)E Clarisse Harlowe, 4^. 
veuve depuis quelque temps ; & je fuis 
bien infprmé , que la mère s’eft engagée à 
rendre avec fa fille avant fon mariage , 
une vifite à cette fœur, qui eft fort nche , 
& qui fe propbfe de faire la jeune Mifs 
fon héritière. En attendant, elle veut lui 
faire quelques préfens de nôces affez con- 
fidérables , & qui valent bien la peine 
qu’on aille les chercher , comme a dit à 
quelqu’un de ma 'connoilfance , la bonne 
Mde. Howe, qui après elle -même aime 
l’argent au-deffus de tout. 

A préfent , qu’y a-t-il autre chofe à faire 
que de louer quelque joli petit, navire , 
qui d’abord pendant huit à quinze jours 
fera des voyages de plaifir, ira & viendra 
à Portsmouth, à Spithead, & à l’île de 
"Wight, & cela avant que nous commen- 
cions nos rôles dans le complot? Mde. 
Howe ne manquera pas de marchander 
fon paffage au plus bas prix qu’elle pourra: 
mais on peut.donnèr ordre au maître du 
navire de recevoir ce qu’elle offrira , comme 
un profit qui lui eft alloué par fes com- 
méttans. Et le nom du maître , quel qu’il 
£bit d’ailleurs, fera pour cette uccaîion 
Caiimore : car je connois un coquin de ce 
;iüni , quin’eft pas plus obligé d’être d’au- 
cun pays, qu’aucun , de nous. . 

A préfent figure - toi mes gens embar- 
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qués. J’y ferai aufTi moi , déguifé. Ils ne 
coftnoiflent aucun de nous quatre ; en fup- 
pofant que tu fois de la partie : elle eft ft 
attrayante ! 

Ce fera bien le diable, fi nous ne pou- 
vons rencontrer ou faire naitre une tem- 
pête. 

Peut - être auflî auront - elles le mal 
de mer : mais' qu’ils l’aient ou non , tou- 
jours eft - il certain qu’elles fe tiendront 
dans une cabine. — Là feront Mde. Howe , 
JVüfsHowe, M. Hickman , une femme-de- 
chambre & un laquais : je le fuppofe du 
moins : cela pofé , voici comment nous 
arrangerons les chofes. 

Je fais qu’it fera un gros temps : j’en 
fuis sûr. Et avant qu’ils aient pu fe douter, 
de rien , nous ferons à la vue de Guerne- 
fey, de Jerfey, de Dieppe , de Cherbourg 
ou de tout autre endroit de la côte de 
France , où il nous plaira de donner le 
mot aux vents de nous conduire. Et là 
après nous être affurés de la perfonne du 
laquais , & avoir féparé les femmes , l’un 
de nous , fuivant fou lot qu’on pourra tirer 
au fort, fera chargé de venir a bout, ou 
par la perfuafton , ou par la force , de la 
îuivante ; cela ne fera pas bien difficile j 
& elle eft fort gentille ; je l’ai vue plus 
d’une fois. Un autre aura Mde, Howe ; & 
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DE Clarisse Harlowe. ’ 

il n’y aura pas encore là grande difficulté: 
car elle regorgé de fan té & de vie , & il 
( y a fl long - temps qu’elle eft veuve! Un 
autre : ( cette part, dit le monarque lion , 
m’appartient, ) attaquera l’infolente petite 
fille; qui fera trop effrayée pour être capa- 
ble.d’une grande réfiftance : ( dans ce fexe, 
les efprits violens font rarement les plus 
feriTtes; ce n’eft que lorfqu’ils font les' 
plus forts. ) — Et après avoir battu la côte 
pendant trois ou quatre jours par forme de 
récréation, pour affurer notre ouvrage , 
& jufqu’à ce que nous voyons nos oifeaux 
reprendre un peu courage & recommen- 
cer à boire & à manger , nous débarque- 
rons tous nos paffagers fur le rivage , à 
l’endroit qui nous conviendra le mieux : 
nous vendrons levaiffeau (auxagens de 
Mde. Townfend, de tout mon cœur, ou 
à quelques autres contrebandiers ; ) ou bien 
nous en ferons 'préfent à Ganqiore , & 
nous pourfuivrons nos voyages , & refte- 
rons hors du royaume , jufqu’a ce que tout 
foit calmé. 

Je fais bien que tu vas me faire des dif. 
ficultés , c’eft ton rôle ordinaire , comme 
le mien eft de les renverfer. Mes autres 
vaffaux m’ont aulfi fait leurs objeétions , 
& j’aLeu la condefcendance de répondre 
pour les lever; conune je vais lever at©'' 
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les tiennes , en les ajuftant à ta mefure i 
& à la connoifTarice que j’ai de ton phlegmc* 
Qiie ferons - nous , demanderas - tu 
d’abord , d’Hickman ? qui fera beau & dans 
toute fa parure , pour montrer à la vieille 
tante de quel neveu bien propre & bien 
tourné elle va faire Tacquifition. 

Ce que nous en ferons ? — Je vais te . 
l’apprendre. Hickman , en homme qui a du 
favoir vivre, lailfera les femmes feules 
dans leur cabinet. — Et pour faire mon- 
tre de fon courage & de fon éducation, il 
fera fur le tillac. 

Fort bien , fuppofons - le fur le tillac. 
Hé bien? 

Hé bien ? J’efpère qu’alors il fera fort - 
aifé à G^nmore , ou à tout autre , à moi- 
méme, qu’il te faut voir dans ma juppe • 
& ma cafaque de matelot ( fi d’autres s’en 
font fcrupule ) tandis qu’il feradà debout 
fur notre palfage , l’œil & la bouche ouverts - 
à regarder comme un novice , d’aller, 
dans un faux pas heurter contre lui, & 
de le pouffer par deffus le bord. Excellente . 
idée. N’eft-ce pas , Belford ? il ne faut pas 
douter que ce trop officieux agent ne fe - 
dévoué à fervir la correfpondancc des deux 
dames je fuis informé, qu’il joue le .. 
double entre la mère & la fille , par la peur 
qu’il a 'de toutes les deux. Ne le vois - tu 
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DE ClARISSE'H'ARLO WE.' 47 
n«ki“ " pas', ami? comme je le^ois, moi, tantôt 
1%!" lurnageant , tantôt replongeant; la petru- 
ras -21 que & fon chapeau flottant à fes côtés , & 
lui ramant des pieds & des mains , & bat- 
a viel t'ciç^ Tonde jailliffante fous fes coups redou- 
iXk blés, comme un chien effrayé: je crains 
feulement une chofe , c’eft qu’il ne fe foit 
wistf ■ jamais aventuré à .apprendre à nager. 

Mai^ tu ne veux pas noyer le -pauvre 
; feufe diable? Tu ne le voudrois pas? — Oh 
e» non, non! Cela n’eft pas néceflaire'au 
.tion,5, projet — Je dételle moi de faire du mal 
de furérogation. La chaloupe fera là , toute ' 
e prête à le fauver , tandis que le vailTeau 
continuera fa courfe. Il fera mis fur le 
,>ra ta rivage ( fans avoir rien perdu que fa -perru- 

àiaoi que.& fon chapeau , & la moitié de fa pç- 

I tite cervelle ) au meme lieu où il fe fera 
es s’eî embarqué , ou quelque part ailleurs, 

jieboii: Fort bien : mais ne ferops - nous pas en ^ 

ouverts danger d’être pendus pour trois rapts d’une 
l’ata efpèce aulfi énorme, quand Hickmam en 
feroit quitte pour fortir de la mer le ven- 
■llgnK tre enflé d’eau falée ? 
jtpai Oui, sûrement, fi nous étions pris.—* 
JVIais'Y a - 1 - il la moindre vraifemblance , 
deuî qoe nous le foyons? D’ailleurs , n’avons- 
^gie nous pas déjà couru le même danger,, 
pgDf pour de plus méchans tours ? Et qu’y a-t-il 
. . tü ' 4onc de fr terrible à «’t/re qii en' danger ? 
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S’il nous falloitVprès paroitre publique- 
ment en Angleterre avant qu’on eût arrangé 
l’affaire , il eft bién plus probable que ces 
femmes ne la pourfuivront pas , qu’il ne 
l’eft qu’elles la pourfuivront. Et fiun brave 
jeune homme ne préféroit pas de compa- 
roître devant les tribunaux pour répondre 
à pareille accufation, & -foutenirIa con- 
frontation avec les femmes, qui ajouteroit 
foi à Ton entreprife ? La loi de notre pays 
eft indulgente dans ces fortes de cas , plus 
que dans aucun autre; je ferois donc fort 
porté à refter dans mon pays. Permets que 
je me livre ici à quelques réflexions fur la 
îuppofition que tu peux regarder comme 
le pis qui puiffe arriver. Je fuppoferai que 
tu es un des nôtres, & que tous cinq nous 
fommes aéluellement conduits à la barre 
à cette occafion: de quel air fler nous 
entrerons dans la falle de juftice , moi à 
votre tête, & fous parés, comme fi nous 
allions à nos nôces! Vous êtes sûrs que 
toutes les femmes , jeunes & vieilles , 
feront pour nous. Quelle brave jeuneffe , 
diront-elles ! Quels beaux gentils-hommes! 
Voilà certainement un beau cavalier, & 
bien tourné ; en voulant parler de moi , il 
n’y a pas à s’y méprendre. Qui pourroit 
avoir le cœur d’envoyer au gibet un auffi 
beau jeune homme? murmure tout bas 

un? 
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■ une jeûne Lady aflife peut-être à la droitô 
,du greffier ( je fuppofe qne la .fcène êft k 
Londres) tandis qu’une autre retufe de ■ 
croire qu’il fe trouve une femme qui puifTe 
de- bonne foi porter' témoignage contre 
moi. Toute la foule fe preffera après moi ; 

& le bonheur de chacun de vous autres , 
fi par hafard vous pouvez prendre un air . 
modefte , fera d’être négligés: je ferai 
regardé comme le plus criminel; & ma 
grâce , que tous demanderont d’une voix* 
Unanime , fera la vôtre. 

Mais voici le triomphe des triomphes , . 

& qui fera lever la tête aux accufés , tan^ 
dis que les accufateurs feront couverts de 
confufion. < ' 

Qu’on faffe place !• rangez-vous : ferrez-^ * 
vous en arrière ! L’un recevant une nafarde^ 
l’autre un coup de coude , -chacun ’ une- 
douzaine de coups par tête. — Alors s’avan- 
cent à pas lents , la face voilée & les yeux 
baiffés , les humbles plaignantes. 

Et d’abord la veuve' dans un trifte & 
dolent maintien, quoiqu’à demi voilée, & • , 

montrant bien plus de pitié pour fa fille 
que pour elle - même. Le public alors , & 
les femnies furtout , qui dans un pareil 
procès formeront'les cinq - fixièmes des 
fpeêtetcurs, lui difant aux oreilles avec 
reproche , quoi , auriez-vous la confcience i 
• Tome VIL E. 


i 
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de faire pendre ;ces cinq jeunes gens , fi 
' intcrelfans , pour je ne fais quoi ? 

Vient enfuite la pauvre jeune fille — qui 
" peut-être avoit été violée vingt fois aupa- 
^ravant , & qui n’auroit pas montré là fou 
vifage , fi ce n’eft pour accompagner fa 
mère; minaudant, fouriant <S pleurant 
alternativement; & ne fachant trop fi elle 
doit paroître trifte'ou gaie. Cependant 
tous les yeux fe fixent fur la jeune Mifs! — 
Voyez , voyez , voyez ; le beau jeune 
homme lui fait une révérence ! 

Et je lajui ferai jufqu’à terre fans con- 
tredit , & baiferai ma main. — Voyez fa con- 
fufion; voyez; elle détourne de lui fon 
vifage j Oui ! parce qu’elle eft ici en public, 
criera un méchant. — tandis que d’autres 
l’admirent, & difent; oui , cette jeune fille 
'• vaut bien que l’on expofe fon cou. 

Alors on fera notre éloge — jufqu’aux 
juges , & tout le banc des confeillers nous 
abfoudront dans leurs cœurs ; & il n’y en 
aura pas un qui ne fouhaitât d’être à ma 
place. — Toutes les femmes pendant ce 
temps - là protefteront qu’elles n’auroient 
pas pourfuivi l’affaire , fi elles fe fuffent 
trouvées dans ce cas. A coup sûr, Belford , 
les plaignantes ne peuvent figurer dans le 
procès avec la moitié autant d’avantage 
que nous. . 
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DE ClARISS'E Harlowe. ÇI 

Et puis quel bruit, quel éclat fera ce 
procès ! N’y, en a-t-il pas aflèz , en fuppo- 
fhnt qu’on nous conduife de la prifon au 
Parlement , ( * ) pour faire bondir de plai- 
fir & de gloire un noble cœurl qui fe voit 
accompagné à fon jugement d’une efeorte 
de gardes & d’officiers de toutes couleurs , 
de mille afpeafts divers & de phyfipnomies 
variées, les unes guerrières , les autres^ 
pacifiques, & dontilfevoit l’unique objet 
de leur attention , & de leurs foins. — . 
Leurs armes dans les mains , les unes bril- 
lantes i les autres touillées , & non' moins, 
vénérables par leur antiquité & leur paifi- 
ble innocence ! d’autres avec un maintien 
où fe montre l’autorité , marchant fière-r, 
ment en avant avec leurs beaux bâtons 
peints , feeptres de leurs offices : des trou- 
peaux de peuple qui les fuit, en. deman- 
dant quel eft celui que la jeune Dame atta- 
que ? — Qu’alors nous portions nos regard^ 
en haut , en bas , autour de nous ,. partout 
où nous voudrons , nous verrons toutes 


(^) Depuis quelques années" on a pratiqué 
un paiTage fecret de la prifon au Parlement , 
par lequel les malfaiteurs font transférés à U 
Cour fans paffer par la nie. Le triomphe que 
Lovelace fe promet dans fa marche publique 
montre aflèz la fagefle de ce changement. - 
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les portes , toutes les boutiques , toutes 
les fenêtres, les rampes de fer, les bal- 
cons, greniers, gouttières, & jufquaux 
fommets des cheminées , tous couverts de 
têtes à bonnets blancs, à coëffes noires , 
à perruques ou tondues, appartenantes à' 
une populace immobile: tandis que d’au- 
tres flots de peuple mouvant dans les rues , 
qui nous auront vu paifer dans un endroit, 
courront par les détours le cou tendu en 
avant , & les yeux aggrandis , & feront 
tant de l’épaule & dh coude, qu’ils fe 
replaceront vis - à - vis .des lieux où nous 
devons pafler encore , pour jouir encore 
une fois de notre vue ; & chaque rue ver- 
sant fans cefle de nouveaux elfairas des 
tards - venus , qui viendront s’ajouter & 
s’incorporer à la pelote preiTée comme 
' un amas de neige ; & contens de tenir les 
defcriptions & les récits de nos perfon- 
nes , de notre maintien , de nos contenan- 
ces, de la bouche des heureux qui fe 
feront trouvés à temps pour nous confidé- 
rer à leur aife. 

Je t’aflure , ami , que je ne vois pas pour- 
quoi , à en juger fuivant nos principes & 
notre pratique , nous ne ferions pas aufii 
fiers dans notre marche , fi cela devoit 
nous arriver , que d’autres pourroient l’être 
dans la cérémonie ou la fête la plus propre 
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DE Clarisse Harlowe. çj 

à' attirer la multitude. Suppofe un Lord^f 
maire dans fon jour de Gala , un Général' 
viétorieux:, un ambaffadeur faifarit fori 
entrée publique ; & pour aller du plus 
petit au plus grand, fuppofe enfin un cou- 
ronnement : dans toutes les fêtes , ne font- 
ce pas les gardes du Roi , les files de guer- 
riers difciplinés & de figures héroïques ; 
les troupeaux de fpeélateurs les uns mon- 
tant, les autres fufpendus, aVec les flots 
de leurs têtes mc^uvantes en tout fêns 
depuis le fond des boutiques jùfqu^aux 
toits des maifons , conime je viens de lé 
décrire, qui font la principale partie delà 
curiofité & de la grandeur de ce fpedacle ? 

Permets-moi de te demander , fi tu ne 
penfes pas , que le maire ou Pambafladeur, 
ou le général feroient fort pauvre figure 
dans leurs galas , fi les trompettes & les 
tambourins n’appeloienf la canaille a venir 
les voir & les admirer ? Et nous ne ferions 
peut-être pas de tous les héros , les plus 
coupables. Car qui fait par qDels moyens 
le raagiftrat peut avoir obtçnu fa chaîne 
d’or ; & fans doute le général triomphant 
revient d’égorger des milliers d’hommes , 
& de' commettre des meurtres accumulés , 
fandifiés feulement par la coutume. Céfar 
nous dit-on , avoit à l’âge de 5 6 ans oii 
il fut aflafliné,' gagné 5 s batailles rangées , 
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pris d’afiaut plus de mille villes , & tué 
près de (*) 1,200,000 hommes , fans 
compter , je fuppofe , ceux qui périrent 
de fon côté en tuant les autres : ne fom- 
/ mes-nous pas toi & moi, Belford , des 
mortels innocens & blancs comme neige, 
des enfans au maillot , en comparaifon de 
ce Céfar, & de fon prcdéceffeur en héroïf- 
me , cet Alexandre , décoré du nom de . 
grande pour fes dévàftations & fes meur- 
tres ? 

La principale différence qui me frappe. . 
dans cette comparaifon de nous avec le . 
' Lord-maire , l’ambaffadeur , ou le général 
dans leurs jours de triomphe , c’eft que la 
populace fait plus de bruit , pouffe des 
clameurs plus bruyantes dans un cas que 
* dans l’autre; ce qu’on nomme des accla- 
mations , & ce qui finit fouvent par un 
goût plus exalté , en fe jetant des animaux 
morts à la tête les uns des autres , avant 
que la foule fe difperfe ; efpèce d’orgie qui 
leur donne autant de joie qu’a pu leur en 
caufer > la première partie du triomphe : 
au lieu qu’ils nous fuivront dans le refpeét 
le plus filencieux & le plus augufte, qu’in-, 
terrompront tout au plus de légers mur- 
mures ; leurs bouches ouvertes de toute 

O Pline fait monter ce nombre à 1,100,092.- 
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DE CLARISSE HaRLOWE. <Ç..- 
• leur grandeur, comme fi elles étoient diîlen- 
dues par des bâillons ; & leurs .voix géné- 
ralement' perdues dans Texcès de leur ' 
admiration., exprimée dans leurs regards , 
de travers. 

Mais llippofe après tout que nous foyons . 
convaincus; qu’avons -nous à faire, que 
de vendre à temps nos terres ; afin que les . 
shérilFs ne fe régalent pas de nos dépouil- 
, les. — Il n’y a jamais de rifque d’être pendu 
pour pareil crime, tant que nous aurons - , 
de l’argent ou des amis. Enfin, mets les . 
chofes au pis , & fuppofe que deux ou trois ,• 
de nous, doivent mourir ; ne refte-t-il pas 
à chacun des chances .& l’elppir d’échap- 
per ? Ils auront bien le diable au corps , 
s’ils eh. pendent cinq pour en avoir violé ^ 
trois. 1 

Je fuis bien sûr d’être un des heureux i. . 
ne fùt-ce qu’en confi dération demafamiUe. 

Et étant auffi bel homme , je ne peux man- ; 
quer d’avoir une douzaine ou deux de jeu- 
nes pucelles , toutes vêtues de blanc , qui 
iront à la cour demander ma grâce. Et . 

' quel charmant fpeélacle elles offriront ■ - 
' avec leurs blanches thérèfes , leurs blan- 
ches robes , leurs blancs jupons , leurs .. 
bla,nçhes écharpes & leurs gants blancs , ^ 
profternées àgenoux pour moi , leurs mou- 
choirs blancs fur les, yeux , enfermant dans • 
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deux jolies files Sa Majefté qui fe promère 
au milieu d’elles, & d’un figne de téie 
accorde ma grâce à leur confidération ? 
Et fl une fois j’ai mon pardon , tout finit 
là : car , Belford, dans un crime de cette 
efpèce , il n’y a pas d’appel , comme dans 
un meurtre. Tu vois donc que le pis qri 
nous pût arriver, fi nous ne profitions pes 
de cette occafion pour faire notre grand 
tour d’Europe , feroit de refter dans notre 
pays & de Îubîr notre jugement : mais il 
eft bien plus probable qu’elles ne feront 
aucunes pourfuites. Et fi elles n’en font 
pas , alors nous ne courons plus aucun 
rifque; & l’objet de notre voyage chez 
l’étranger fera uniquement un plaifir de 
notre choix ; en quittant nos amis fatigués 
' de nous, pour revenir après un temps 
retrouver ces mêmes amis à qui l’abfencc 
nous aura rendus plus chers , comme l’ab- 
fence nous aura rendus nous-mêmes plus 
fenfibles au plaifir de les revoir. 

Voilà quel eft mon plan, camarade, du 
moins au premier appercu. Je fais fort bien 
qu’il eft fufceptible d’être perfeélionné— 
par exemple je peux débarquer les Dames 
en France , les entraîner rapidement avant 
qu’elles puiffent trouver ,un moyen de 
retour , ou que Hickman foit remis de fa 
frayeur; & trouver par -là quelque expé-’> 
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DÉ Clarisse Harlowé'. ^ ç? 
diènt pour attirer ma charmante fur mon 
bord : & alars tout feroit au mieux, & je 
n’aurois pas befoin de m’inquiéter fi'je 
devrois ou non revenir jamais en Angle- 
terre. - • , 

• Note qui mérite attention — fa voir fi , 
pour compléter ma vengeance, je ne puis 
pas imaginer quelque ftratagême pour fur- 
prendre ou exporter ou James Hârlo'w&’ 
ou Splmcs ? • ou même tous les deux ? Il 
né faut pas ; Belford aller en exil pout 
lien, (i) ■ • ; , ■ . 


L E T T R E V I. 

M. Love LACE à M. BelfoWd.. 

Si le complot dont je t’ai donné Texp'ïï- 
cation n’eftpas de ton goût, compte ,Bel- 
ford, que j’en ai trois ou quatre autres 
dont je fuis beaucoup plus fatisfaît, & 
dont tu le feras peut-être auifi. Tu rfas 
feulement qu’à renoncer aux miférables 
engagemens que tu as pris , & tu choifiràs. , 
Pour tes trois camarades , ils doivent exé- 
cuter ce que je leur ai prefcrit ; & ne 
f imagine pas que tu puiffes t’en difpènfer 
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non plus. Ne fuis -je pas votre général? 
Mais c’eft un fujet auquel je reviendrai 
dans fon temps. Tu fais que je ne , me . 
détermine jamais abfolument pour un pro- 
jet, avant le temps de f exécution. Alors 
le trait de la foudre n’eft pas plus prompt 
que moi. 

Revenons à ce qui me touche immédia- 
tement le cœur. Me croiras-tu , fi je dis 
que par rapport à ma fière maitreffe , j’ai 
tant de fyftêmes qui fe prcfentent en foule 
à mon efprit & fe difputent la préférence, 
que je fuis dans l’embarras pour choifir. 
Je pourrois t’en détailler fix principaux,' 
dont un feul répondroit a toutes mes vues. 
Mais comme la chère perfonne ne m’a 
point épargné les fujets de chagrin , je crois 
que la reconnoHTance m’oblige à ne pas 
ménager la poudre pour elle , & que je 
dois au contraire lui eau fer de l’étonne- . 
• ment & de l’admiration , en faifant jouer 
trois ou quatre mines à la fois. 

(Ç) Tu tè fouviens de ce que Shas- 
lîêfpear, dans fa pièce de Trdïlt^ Oref- 
Jtde \ C**) fait dire àHeéfor, qui pourtant 
n’eft pas accoutumé à faire le fanfaron, dans 
une entrevue quhl a avec Achille, & dont 
on peut faire l’appliçtition à cette beauté 

Afte 4 me. fcène i6me. 
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DE Clarisse Harlowe. -^9 
»eaeijl! vigilante , & à la manière dont elle m’a 
ivieai'i >exé, & à la certitude où je crois être 
;neci • actuellement de la réduire; fuppofe qije 
'unp ma charmante eft devant moi’, & que moi , 
!!• A*® je confidère fa perfonne de la tête aux 
proœf ' pieds. 

Déformais , beauté fivigilante , fois bien 
iBinciiii fur tes gardes rxar je ne te tuerai pas ioi 
fi ou là , ou là y mais j’en jure par la ceinture 
qui entoure ' les flancs de Vérais\ \Q te 
enfflii'f tuerai dans tout ton corps ; oui, partcmt. 
féreocîi Toi , fage 5e//brrf, pardonne-moi cette 
choi bravade ; c’eft fon excelTive vigilance "qui 
idpsüit m’arrache cette folle menace ; mais je 
esvp ferai tous mes efforts pour confirmer mes 
neœi paroles par mes actions; ou puilfé-je'' ne 
jeciM jamais...»,.. • * ‘ 

nej^ Et je me figure que tu t’entremets' ici 
que F ■ pour modérer mon emportement, comm'é 
étûiic<' Ajax fit pour calmer Achille. 
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' ^Ne vous emportez point,. coufin 

Et laiffez-là cette menace , jufqu’à ce que 
l’occafioii ou la réfolution vous mette 
. clans le cas dé l’exécuter. 

w 

Tout ce qui me dépite , c’eft qu’au milieu 
de l’orgueil que me donnent mes ftrata- 
gêmes , il fe trouve dans le monde'' un 
mortel, qui a ofé mettre on queftion'fi le' 
prix de la conquête une fois obtenu, vaut 
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6o Histoire 
les peines qu’elle me coûte ; & qui pour- 
tant n’ignore pas avec quelle patience, 
avec quels foins un oifeleur couvre un 
acre de terre de fes lacs & de fes filets , 
établit fon cheval de tonnelle , fes miroirs; 
fes oifeaux de leurre , & invite par fon 
fifflet la troupe des oifeaux ; & le fruit 
de toutes fes peines pendant les premières 
heures du jour ou même d’une matinée 
entière , fe borne fouvent ^ une fimple 
linote. 

Parlons férieufement , Belford. Je fuis 
forcé de reconnoître , que depuis l’enfance 
jufqu’à notre âge d’homme , toutes nos 
chaffes , toutes nos pourfuites ne font 
que des bagatelles de grandeurs différen- 
tes , & proportionnées à nos années & à 
nos vues : mais une belle femme n’eft-elle' 
donc pas la plus brillante des bagatelles 
qu’ait jamais pu ou que puiffe jamais 
obtenir un homme ? Et pourquoi difons- 
nous obtenir , li elle ne fait pas l’objet 
naturel de nos défirs ? Et puis , fi -c’eft 
l’homme qui eft plutôt la conquête de la 
femme , que la femme celle de l’homme t 

Hé bien , Belford , que penfes-tu ? — 
Que tu es le plus déteftable des hommes, 

diras -tu fi — Si? — Point de fi, - 

Mais pas plus tard que demain , je ferai 

fort 
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DE Clarisse Harlowe. 6 t 
fort malade ; férieufement , je le ferai — ' 
Malade ? Eh ! pourquoi malade ? ( & ) * ' 
Pour quantité de bonnes raifons , Belfori 
— Je ferois fort curieux d’en favoir du 
moins une. Malade , dis-tu ? De toutes tes 
inventions perverfes , en voilà une qui ne ' 
me feroit jamais tombée dans l’efprit. 

Peut-être crois-tu que ma vue eft d’atti- 
rer ma belle.au chevet, de mon lit. C’eft 
une rufe ancienne de trois ou quatre mille 
ans. Il conviendroit bien mieux à mes 
defleins de pouvoir m’approcher du fien ; 
mais je veux bien avoir la complaifance de 
te mettre au fait. 

*Je fuis plus inquiet que tu ne le penfes 
fur ce fyftême de contrebande , qui eft de 
l’invention de Mifs Howe. Il ne faut pas 
douter que fi je fais une tentative fans 
fuccès , ma charmante n’entreprenne l’im- 
pollible pour s’échapper d’entre mes mains. 

Je m’étois perfuade autrefois qu’elle m’ai- 
inoit ; mais j’en doute à préfent ; ou du \ 
moins, que ce foit avec une ardeur^ pour 
employer le terme de Mifs Howe , qui la 

- rende capable de me pardonner une faute 
préméditée, fi je m’en rendois coupable. 

Et que te fervira d’être malade ? — 

- Ecoute-moi jufqu’à la fin. Mon intention 
'n’eft pas d’être aulfi mal que Dorcas le 
•repréfentera. Cependant je ferai faire èi 

Tome VIL F 


6 i Histoire' 
mon eftomac des efforts prodigieux. Je 
rendrai un peu de fang caillé. Sûrement je 
me ferai rompu quelque vaiffeau. Cela ne 
fera pas douteux. On fera venir de l’eau 
ftyptique d’.Éi2fon : mais aucun médecin ne 
paroitra. Si ma belle a quelque fentiment 
d’humanité , elle ne manquera pas de 
s’alarmer : mais fi fon cœur fent de l’amour, 
quelque reculé qu’il puiffe être dans le fond 
de fon ame, il fe produira dans cette occa- 
fion , il éclatera , non-feulement dans fes 
yeux , mais dans chaque trait de fon char- 
mant vifage. 

Je montrerai une grande intrépidité.' Je 
ne redouterai pas la mort , ni aucune fuke 
de mon accident. Je parlerai’ en homme 
sûr d’être mieux dans une heure ou deux, 
pour avoir déjà fait une heureufe expé- 
rience de ce remède balfamique à l’occafion 
d’un vailfeau rompu dans une chute qui 
m’eft arrivée à la chafle , & dont ma maladie 
eft vraifemblablement un refte ; cette con- 
duite , tandis que tout le monde paroitra 
fort alarmé de ma fituation , fera voir à la 
belle que je n’en ai pas la moindre inquié- 
tude , & que je n’ai par conféquent aucun 
‘deflein caché. 

-Tu commences , fans doute , à juger 
mieux de mon invention. J’en étois sûr , 
iorfque j’aurois^ achevé de m’expliquer.. 
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DE Clarisse Harlowe. 

Une autre fois que tes yeux foientprêts à 
lire des merveilles , & ton efprit à bannir- 
tous les doutes. A préfent , Belford , fi 
ma çharmarite n’eft pas fort touchée de me 
voir un vaiffeau rompu , mal fort dange- 
reux dans une conftitution aulTi ardente 
qu’on connoit la mienne , & que j’attri- 
buerai d’un air calme aux agitations & 
aux chagrins que j’ai elTuyés depuis quel- 
que temps ; ce qui doit palTer à fes yeux 
pour une nouvelle preuve de mon amour , ' 
& m’attirer quelque fentiment de recon- 

noiflance quoi? qu’arrivera-t-il , homme' 

fertile en inventions ? — Ce qui arrivera ? 
que je ne; ferai pas combattu alors par- 
des remords trop vifs, fi je prends le parti 
d’employer un peu de violence : car celle 
qui ne montre point de conipaflion , n’en 
mérite pas. 

Mais fl fon inquiétude paroît extrême ?' 

Alors je ferai dans l’efpérance de bâtir 
fur un bon fondement. L’amour cache 
une multitude de fautes, & diminue celles 
qu’il ne peut cacher. L’amour , lorfqu’ü 
cft découvert & reconnu , autorife les liber- » 
tés. Une liberté en produit une autre. Enfin 
je verrai alors où cette ouverture pourra- 
me conduire. 

. Fort - bien , Lovelace ; mais avec cette 
force de fanté , & ce vifage fleuri , comment * 

F ij 
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fiable perfuaderas-tu à quelqu*un que tu 

fois malade! 

Comment ? quelques grains d’Ipeca- 
cuanha feront l’affaire. ... En voilà affez 
pour me faire faire des efforts de démon. 
. Mais le fang ? comment rendre du fang, 
fi tu ne te fais une bleffure réelle ? 

Pauvre Belford! ignores -tu donc qu’il 
fe trouve des pigeons & des poulets chez 
le premier rôtiffeur ? 

Joins les mains d’admiration. ‘ 

. Dans un état fi douteux , Madame Sin- 
clair me repréfentera que j’ai mené depuis 
quelque temps une vie trop fédentaire. Je 
me laifferai perfuader de faire venir une 
chaife, & de me faire porter au Parc, où 
j’effayerai un peu de marcher & de faire 
la longueur du mail. A mon retour , je 
m’arrêterai au Cocotier , pour m’amufer 
quelques momens. 

. Et que m’en reviendra-t-il ? 

. Encore des queftions ? Je crains, Bel- 
ford , que tu ne fois un incrédule. Eh bien ! 
pour fatisfaire ta curiofité, ne faurois-je 
donc pas fi ma charmante entreprend de 
fortir dans mon abfence ? Ne verrai-je pas 
à mon retour , fi je fuis requ avec ten- 
dreffe ? Mais ce n’eft pas tout ; je ne fais 
quel preffentiment me dit qu’il arrivera 
quelque chofe d’intéreffant pendant ma 
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DE,Cla,RISSE HaRIOWE. j 6 ^ 
promenade. C’eft ce que je remets à t’ex- 
pliquer dans un autre temps. ‘ 
Conviendras - tu enfin , Belford , ou ne 
' conviendras - tu pas qu’il eft utile à bien 
des chofes d’être malade ? En vérité , je 
prends tant de plaifir à mes inventions , 
que fl je perds roccafioh de les mettre en 
oeuvre , j’en ferai à demi fôché. De ma 
vie , non , de ma vie je n’en retrouverai 
une fi belle. 

D’un autre scôté, les maudites femmes 
de cette maifon font fi prenantes dans 
leurs impertinens reproches , qu’elles ne 
me laiffent pas un moment de repos , & 
que je ne fais que les maudire. Elles vou- 
droient que fans perdre le temps en projets 
' éloignés , je prifle le parti d’employer quel- 
qu’un de leurs artifices vulgaires & uCes. 
Sally , particuliérement, qui fe croit l’efprit 
fort inventif, me difoit tout-à-l’heure , d’un 
air infolent , fur le refus que j’ai fait de 
fes offres , que mon intention n’étoit pas 
de vaincre , & que j’étois affez corrompu 
pour penfer au mariage , quoique je fiffe 
difficulté (le lui en faire l’aveu. Parce que 
ce petit Diable a fait fon premier facrifice 
à mon autel , elle fe croit en droit de pren- 
dre avec moi toutes fortes de libertés; & 
fon impertinence augmente , de ce que 
depuis long-temps j’évite avec affecflation > 
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dit -elle, Foccafion de répondre à fês' 
avances. L'impudente , me croire capable 
d’étre le fuccefTeur d’un autre homme ! 

Je n’en ai jamais été réduit à cette humî-' 
liation. Tu fais quel a toujours été mon' 
principe. Ce qui pafTe une fois entre les 
mains d’autrui , & je ne m’y trompe pas, 
lie rentre jamais dans les miennes. C’eft à ' 
des gens tels que toi & à tes compagnons 
qu’il-convient de s’accommoder d’un bien 
devenu bannal. J’ai toujours moi afpiré à 
la gloire de la première découverte. Je 
n’enfuis que plus noir, diras-tu peut-être 
de me plaire à corrompre ce qui n’a jamais 
été corrompu. Mais je te réponds , non. 
Puifque d’après une pareille maxime , j’ai 
fort peu d’adultères fur la confcience. 

Cependant, une aventure qui m’eft arri- 
vée à Paris avec une Dame mariée (je 
crois rie t’en avoir jamais fait le récit ) 
ne me permet pas de dire que j’aie la conf- 
cience abfolument nette. Mais l’efprit d’in- 
trigue y eut plus de part qu’aucune méchan- • 
ceté réfléchie. Je veux te la conter en 
' deux mots. 

Un marquis Franqois , déjà avancé en 
âge , qui fe trouvoit employé par fa cour 
dans une fondlion publique à celle de . 
Madrid , avoit laifle une femme, jeune & 
charmante;. qu’il avoit époufée depuis peu, 
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DE Clarisse Harlowe. 67 

dans la même maifon & comme fous la 
garde de fa fœur , qui étoit une vieille &■ 
infolente prude. Je vis la jeune Dame à 
rOpéra : je pris du goût pour elle à la‘ 
première vue, & plus encore à la fécondé, 
lorfque j’eus appris fa fituation. En con- 
fèquence’, fous prétexte de faire ma cour, 
à la prude , je fus requ chez toutes les deux. 
Mon premier foin fut de me plaindre des 
froideurs & des réferves de la vieille , pour, 
la rendre encore plus réfervée ; enfuite de 
prendre avantage de la fituation de la jeune- 
marquife , entre la jalôulie de fon mari & 
l’arrogance de fa belle-fœur , pour la piquer 
contre ces deux ennemis de fa liberté. Je 
me •flattai de faire entrer dans fon reffen- 
tinrent un peu d’égard pour ma perfonne. 

Les Dames francoifes ne font pas ennemies 
de l’intrigue. 

La vieille fœur ne lailfa pas de former 
quelques foupqons. Mais j’étois déjà'fi bien 
dans l’efprit de la jeune, qu’elle ne fe 
trouva pas difpofée à voir congédier le feul 
homme qu’on lui eût permis de voir. Elle 
m’apprit les foupqons de fa fœur, je lui 
confeillai de l’engager à fe cacher dans un 
cabinet pendant ma première vifite , fous 
prétexte de lui faire entendre comment je 
m’expliquerois en fon abfence. Elle devoit ' * 
prendre la olef du cabinet dans fa poche. 
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68 Histoire 
Et elle devoit me queftionner fur la fincé- 
rité de mes fentimens pour fa fœur qui 
feroitlà pour m’écouter. J’arrivai , on en- 
ferma .ma prude , je m’affis près de l’aima- 
ble marquife; je lui parlai de fa fœur, je 
fis l’aveu de ma palfion pour elle, je me 
répandis en proteftations des plus chau- 
des : car la marquife me faifoit .des quef- 
tions preffantes : & la fœur prude étoit aux 
écoutes pendant cet entretien. 

Quel fut le dénouement ? Je pris cette 
charmante franqoife par la main en fei- 
gnant de vouloir chercher fa fœur dans l’ap- 
partement voifin. Je la traînai à demi, 
fans qu’elle osât crier pour fe plaindre ; & 
la vieille , enfermée fous une clef sûre , 
demeura dans le ravilfement de tout ce 
qu’elle venoit d’entendre. 

Jamais jolie femme ne s’eft trouvée inu- 
tilement tête-à-tête avec moi ; à l’excep- 
tion néanmoins de ma chère Clarilfe. Mon 
ingénuité me fit obtenir grâce; la mar- 
quife ne put s’empêcher de rire de cette 
double tromperie, d’autant plus que fa 
geôlière devenue alors fa prifonnière , fe 
crut aulli heureufe que nous l’avions été 

fa fœur & moi 

-, Les Anglois , Belford , ne l’emportent pas 
fouvent fur les Franqois par l’efprit. 

. Notre commerce le foutint par d’autre^ 
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DE Clarisse Harlowe. 6q 

nifes qui ne te paroîtroient pas moins 
ingénieufes. La glace une fois rompue , ma 
belle marquife ne fit pas difficulté d’y 
contribuer ; car tu fais mon axiôme; une 
fois fuhjuguèe^c'eji pouf toujours. Mais 
un incident plus tendre fervit à ré^^éler le 
fecret, — à le révéler , avant qpe cette dif- 
grace pût être voilée par le retour du Mar- 
quis. La fœur avec plus d’un fujet de reC. 
fentiment devint une furie impitoyable : 
le mari irréconciliaMe : un homme à tous 
égards peu propre à la qualité de mari , 
•même d’un mari franqois.., il étoit devenu t 
plus délicat fur cet article , peut-être par font 
îejour chez un peuple dont les mœurs font 
fl oppofées à celles de fa nation. Que reC. 
toit-il à la belle, que de fe jeter fous ma 
protedion ? Elle ne s’en crut pas plus mal- 
heureüfe jufqu’au jour des grandes dou- 
leurs que la mort & le repentir l’empor- 
tèrent à la même heureJ 
. Pardonne une larme, cher ami; elle 
méritoit un meilleur fort. De quoi ce vil & 
inexorable mari n’aura-t-il pas à répondre ?• 

La fœur fut punie par d’autres événemens. 
Ceft une réflexion qui me confole encore : 
oui , elle fut réellement punie. Mais peut- ‘ 
être t’avois-je déjà raconté cette aventure. 
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L E T T R E .VIL : 

JI. L O V E L A C E à M. B E L F O R D.' 

Vendredi au fur. 

FéllciTE-MOi; je viens de prendre Tair 
avec ma charmante , après de grandes inL 
tances pour obtenir cette faveur. Nous 
étions accompagnés des ,deux nymphes , 
qui ont joué parfaitement leur rôle ; les 
yeux modeftes, le difcours tourné fans 
alfeétation à la morale. Ah ! Belford , quels 
■démons que les femmes, lorfqu’elles ont 
palTé toutes les bornes & que nous avons 
rendu leur ruine complète. 

Le carofTc nous a conduits vers Hamf- 
tead , de-là vers Highgate , vers Mufwell- 
Hili, d’où nous avons repris le chemin de 
Hamftead,& nous nousfommes arrêtés à 
Upper Flask ; là , par complaifance pour les 
nymphes , ma charmante a confenti à faire 
■une petite’ collation. Enfuite nous fommes 
revenus de bonne heure à la ville , par 
KentishiTown. 

Elle a paru d’une humeur délicieufe.' 
IVIoi , j’ai marqué tant de refpecfl & de corn- 
plâifance pendant tout le chemin , & lorL 
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DE Clarisse Harlowe. 71 
^ que nous fommes ‘ defcendus pour nous 
— promener fur la hauteur , où la variété des 
objets forme une perfpeclive charmante , 

’ qu’elle m’a promis d’y revenir quelquefois J 

pour y prendre l’air. Je crois , Mifs Howe , ;i 

ai-je dit plufieurs fois en moi-méme dans 
la promenade , je crois que tes miférables !ii 

plans font fufpendus. |j| 

■l’air CÇ) Mais il faut que je te dife quelques 
sint particularités de notre converfation pen- 

Nous dant le circuit que nous fîmes , étant dans 

hes, la voiture. — Elle avoit reçu une lettre 

;les î) de Mifs Howe , hier , à ce que je pré- 

fans J) fumois. 53 

^uels ' Point de réponfe. — Qiie je me trou- 
îont «verois heureux d’être admis dans leur 
vons ' 55 cortefpondance ! Ce feroit avec bien de 
33 la joié qu’en échange je leur communi- 
amf- )3 querois la mienne. 3, 

vell- Àinfi , quoique fans efpérance d’y par- . 
i de I venir de fon confentement , & qu’elle fût 
« à loin de fe douter que j’y eufle réufli fi heu- 
res réufement , fans avoir befoin de fon aveu 3 
aire je crus qu’il ne feroit pas mal-à-propos de 

mes la preffer, & pour plufieurs motifs. Entr’au- - |j 

par très ne fût-ce que pour lui rendre raifon | 

de ce que je fuis conftamment occupé à | 

uft écrire , afin de lui ôter toute défiance qu’elle | 

3111. ' fût le fujet de ta correlpondance & de la 

off. mienne encore pour juftifier ma réfeive I 
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à lui en faire un fecret par l’exemple de 
la Tienne. 

Je continuai donc. — Je lui dis que les 
lettres familières , le genre épiftolaire étoit 
celui de tous que faimois le plus, comme 
je le lui avois dit plus d’une fois : qu’on 
écrivoit d’après fon cœur, fans être gêné 
par les entraves de l’étude & de la mé- 
thode, & que c’étoit ce que fignifioit le 
mot même de cor-refpondance (*) : qu’oit 
y 'mettoit fon ame. Le corps eft comme 
annéanti pour un ami qui écrit à fon ami : 
c’eft l’ame qui commande & dirige en fou- 
veraine, & les doigts obéiflTent. C’étoit en 
ce mot, l’amitié même peinte.& confignée 
dans un dépôt durable ; l’amitié fixée fous 
le cachet : annonçant que les deux parties 
ne craignoient aucun changement du pou- 
voir du temps ou du- fort , puifqu’ils fe 
prodiguoient fi libéralement des témoigna- 
ges , qui en cas de foibleflTe ou d’infidélité 
feroient toujours prêts à dépofer contre 
eux. 

Pour moi , c’étoit mon principal amufe- 
ment pendant fon abfence, & fans cette 
diftraûion innocente , il ne m’auroit pas 
été poflîble de foutenir le cruel éloigne- 
ment où elle me tenoit d’eile, Sally favoit 
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DE Clarisse Harlowe. 7; 
où j’en voulois venir: elle dit, qu’elle 
avoit eu l’honneur de voir deux ou trois de 
mes lettres, & autant de M. Belford, & 
qu’elle ne croyoit pas avoir jamais fait une 
lecture plus amufante. Mon ami Belford , 
ajoutai -je, avoit un heureux talent pour 
le genre épiftolaire ; & une grande facilité 
à traiter toutes fortes de fujets. 

Je m’attendois que ma belle alloit me 
queftionner fur le genre des fujets de nos 
lettres: mais retranchée dans le filence, à 
ce que je vis, elle ne dit pas’une parole. 

Je me mis donc à toucher moi - même cet 
article. 

Nos fujets, continuai- je, étoient fort 
variés & s’étendoient à tout; quelquefois 
c’étoient des articles littéraires ; ( je vis 
qu’elle m’écoutoit fort attentivement) 
quelquefois les divertiflTemeiis publics : * 
tantôt nous nous aniufions réciproquement 
des fruits de différentes correfpondances , 
que nous entretenions avec des étrangers, 
avec lefquels nous nous étion? liés d’ami- 
tié dans nos voyages, tantôt dès foiblef. 
fes & des qualités de nos amis particuliers : • 
quelquefois nous parlions de nos projets 
actuels, de nos futures efpérances, quel- 
quefois nous y verfions notre gaieté & nos , 
plailanteries l’un contre l’autre. — Je fen- 
tois qu’il v auroit une apparence de vanité 

tome VIL . G 
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74 'Histoire- 
à fuppofer que mes lettres pu0ent amufer 
,une Dame de fon jugement & de fa déli- 
cateffe; mais du moins je croyois pouvoir 
alfurer que peut-être elle feroit bien éloi- 
gnée de me juger aufli défavorablement 
qu’elle avoit paru le faire quelquefois , fi 
elle étoit dans le cas de voir les lettres 
que nous nous écrivions M. Belford &' 
moi. — J’efpère, ami, que tu as trop de 
favoir vivre , pour me donner un démenti , 
même dans le fond de ton cœur. 

Elle a enftn parlé. Après s’être escufée. 
de mon compliment comme le feroit une , 
perfonne qui le mériteroit, elle a dit que , 
pour elle, elle m’avoit toujours regardé 
comme un homme de fens ( un homme de 
fens , Belford ! quel éloge mefqiiin! ) qu’elle 
étoit par conféquent très-portée à croire , 
que mes lettres furpaflbient encore de ce 
côté ma converfation ; parce qu’il étoit 
impoflible, qu’une lettre, quelque fami- 
lier, quelque facile qu’on en fupposât le 
ftyle, n’eût^es avantages que procuroit la 
réflexion d’un homme aflis & écrivant à 
loifir , & que ne pouvoir toujours donner 
de même la rapidité d’une converfation. Il 
lui paroîtroit donc bien étrange , que je m’y 
donnaffe avec réflexion des licences qui 
. n’auroient d’autre excule que le défaut de 
réflexion , qui n’étoit pas lui - même une 
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DE Clarisse Harlowe.' 75 
cxcufe recevable. Mais s’il étoit vrai que 
les lettres de M. Belford & les miennes 
roulaiTent fur des fujets aulTi généraux , 

& que plufieurs fulTent aufli amufantes & 
auifi inftruétives qu’elle le préfumoit, elle 
ne pouvoit difconvenîr qu’elle ne t'ût fort 
aife d’en voir quelques-unes , ^ en parti* 
culier celle que Mifs Martin avoit vues & 
admirées. 

C’étoitme ferrer de près. Je la regar- 
dai pour voir fl je pourrois découvrir en elle 
quelque foupqon que Mifs Martin eût vu ce 
que je ne lui avois pas montré : mais elle ' 
n’eut pas l’air d’avoir cette défiance.Enforte 
que je me- contentai de lui dire, que je 
fcrois très -fier de lui montrer non -feule- 
ment celles-là , mais même toute ma cor- - 
refpondance avec Belford ; mais que je 
devois la faire fouvenir , qu’elle favoit la 
condition. 

Non en vérité! avec une de fes jolies 
lèvres pincée; d’une manière auffi imper- ' 
tinente que gracieufe, annonçant un joli 
dédain qui ne pouvoir être joli que dans 
une bouche de rofes aulïi fraiche, & dans 
une beauté fi divine , & fi incomparable.'— 
Qiiel défir j’ai de reVoir encore ce mouve- ^ 
ment fi plein de charmes ? il ne peut naître 
quC d’une bouche comme lafienne. 

Mais je fuis fou. d’amour. — Et cepen- 

, G ij 
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.7^ Histoire 
dant, du train dont je vais, jamais je ne 
franchirai l’intervalle qui me fépare d’elle. 
Tantôt de feu , tantôt de glace, mon ame 
paffe continuellement de l’un à l’autre 
extrême. — Cependant c’eft bien en vain 
que l’épreuve tentera d’éteindre,'... ce qui 
après tout eft inextinguible. 

Je t’en prie , Belford y pardonne-moi ma 
déraifon, & mes métaphores de volcan. — 
INe t’ai -je pas .dit, non pas que j’étois 
malade d’amour , mais que j’en étois fou ? 
Pourquoi ai-je amené un tel ange dans une 
pareille maifon ? dans une pareille fociété? 
Et pourquoi ne pas boucher mes oreilles 
à ces firènes , qui connoiflant mon aver- 
fion pour le nœud conjugal , font fans ceffe 
à toucher cette corde ? 

• Je n’aimois pas, lui ai -je dit, une 
réponfe aufli légère. J’étois sûr que la cor- 
refpondance de deux jeunes amies aulU 
chères l’une à l’autre, pouvoit être vue 
de tout le monde ; j’avois plus de raifons 
que perfonne de fouhaiter de voir les let- 
tres écrites entr’elle & Mifs Howe, parce 
que j’étois sûr qu’elles étoient remplies 
d’une inftruêtion admirable, & que l’une 
des chères correfpondantes avoit daigné 
fouhaiter mon entière réforme. 

Elle me fixa des yeux , comme fi elle 
eût voulu lire jufqu’au fond de mon ame. 
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DE ClARISSE^H'ARL O WE. 77 
Je crus fentir le trait de Tes regards péné-- 
trer l’un après l’autre jufqu'à mes entrail- 
les frémiflantes. — Mais elle garda le 
filence : & les yeux n’avoient pas befoin 
d’être fécondés par la parole.’ - 
Néanmoins, me remettant un peu ; j’ef. 
pérois , lui dis-je , qu’il n’étoit rien arrivé 
de fâcheux à >Mifs Howe ou à fa mère. La 
lettre d’hier lui avoir été envoyée par un 
exprès Telle l’avoit ouverte avec une émo- 
tion vifible. — comme fi elle l’eût atten- 
due beaucoup plutôt : c’étoient toutes ces 
remarques qui m’avoient donné des crain-» 
tes. — Nous étions alors à Mufwell - Hill. 
Voilà un fort joli pays , dit - elle à Polly , 
au lieu de me répondre. i 

Mais je n’étois pas homme à me coni 
tenter de cette manière de répondre. — 
Je ne pouvois qu’attendre des fujets 
charmans, & des defcriptions piquantes 
de la part de deux plumes aufli exercées. — 
J’efpérois que tout alloit bien entre M, 
Hickman & Mifs Howe. La mère , ajou- 
tai-jé, avoit cette union à cœur. M. Hick- 
nian ne lailfoit pas d’avoir fon mérite. Il 
étoit ce que' les. Dames appeloient un 
homme fage & ralfis ; mais je ne pouvois 
m’empêcher de dire, que je penlbis que 
Mifs Howe jnéritoit un mari d’une autre 
trempe.- 
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78 Histoire 
' Je croyois cette attaque propre à l’en- 
gager dans un fujet où j’aurois pu tirer 
d’elle quelques lumières à mon profit. 7- 
Car Hickman eftui; de fes favoris. — Pour- 
quoi? c’eft-ce que je ne peux deviner, fi 
ce n’eft par l’oppolition de fon caractère 
avec celui de ton honnête ami. 

Mais elle m’a coupé par un regard de 
défapprobation , & par une autre froide 
remarque fur un lointain — à combien 
jugez-vous , Mifs Horton, que foit de nous 
ce bouquet d’arbres? — . en >avanqant la 
main hors de la v oiture , pour l’indiquer 
du doigt — ainfi , je fus arrêté-là. 

Ici finit'tout ce que j’avois à t’écrire de 
notre entretien pendant notre agréable 
promenade. ( j>) 

Depuis que nous fommes revenus , fon oc- 
cupation & la mienne ont été d’écrire. Elle 
a promis de m’accorder ce foir une heure 
d'entretien avant que de fe retirer. 

Tout ce que l’amour le plus fournis eft 
capable d’infpirer , pourintéreffer fon cœur 
;à la maladie de. demain, fera. mon. étude 
pendant notre converfation; mais j'aurai 
foin, en la quittant, de me plaindre d’un 
mal d’eftomac, • . • 

- Nous nous fommes vus. De ma part , 
l’amour & le refpedt ont joué parfaitement 
leur rôle. Il n’a rien manqué non plus à fa 
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DE Clarisse Harlowê. 79 

douceut & à fa complaifance. Elle a paru 
touchée de mon incommodité. Si fubite- > 
ment! Au. moment que nous allions nous 
quitter. Mais ce n’étoitrien. Elle comptoit 
me trouver mieux demain. 

Ma foi, Belford,/ie crois que je fuis 
déjà malade. Eflr-il poffible , pour un étourdi 
tel que raoi,\de fe perfuader qu’il ne fe 
porte pas bien ? A ce compte , je ferois 
meilleur comédien que je ne le fouhaite ; 
mais je n’ai pas un nerf, pas une fibre , qui 
.ne foient toujours prêts" à contribuer au 
fuccès d’une invention dont j’ai formé le 
defiein. 

• Dorcas a tranfcrit pourvoi toute la let- 
tre (* ) de Mifs Howe du dimanche 14 
Mai, dont je n’avois encore que l’extrait. 

Elle n’en a pas trouvé de nouvelle dans lè 
même paquet; mais c’eft affez pour moi 
de celle - ci , & de celle que j’ai copiée 
moi-même en chiffres, dimanche dernier, f 

relative au plan de contrebande, ( f ) 
tandis que ma charmante étoit à Téglife. 

Dorcas m’apprend que fa maîtreffe a 
tranfporté fes papiers , de la grande armoire 
<!’ ébène , dans une caffette qui contient 
fon linge, & qu'elle a placée dans une 


(“*) Voyez Lettre ix , Tome VI. 
- ''{t) Voyez Lettré xxi, Tome VI. 
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So Histoire, 

garderobe obfcure. Nous n’avons pas à 
préfentla clef de cette cadette ; fans doute 
elle y conferve toutes les lettres qu’elle a 
reçues avant celles que je me fuis procu- 
rées. Dorcas en eft fort inquiète: cepen- 
dant elle fe flatte de n’étre pas foupqon- 
née, parce qu’elle eft sûre d’avoir tout 
remis dans l’ordre où elle l’a trouvé. 


LETTRE VIII. 

M. LoVELACEàM. Belford. 

Cocotier , Samedi , 37 Mai, • 

Cet Ipecacuanha eft bien la drogue la 
plus défagréable ! Pourquoi ces maudits 
médecins ne peuvent-ils rien trouver pour 
faire du bien à notre fanté, qui ne foit 
capable d’empoifonner le diable ? 11 fufti- 
roit de prendre rnédecine dans l’autre 
monde , pour punition d’une vie mal em- 
ployée. Un médecin d’un côté, un apoti- 
caire de l’autre , & la pauvre ame foumifc 
à leurs ordonnances , il ne feroit par ma foi 
pas befoin d’autres_ bourreaux ni, d’autres 
tourmens. 

11 étoit quéftion de me donner un. air 
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DE Clarisse Harlowe. 8i. 

malade: je n’ai que trop réufli, ayant pris 
aflez d’ipecacuanha pour me caufer de 
grands vomilTemens , & n’ayant pas avalé 
affez d’eau pour Je balayer tout-à-fait, je 
me fuis trouvé auffitôt l’air d’un Iionime 


qui auroic gardé le lit pendant quinze 
jours. Il ne faut pas badiner avec des armes 
tranchantes, me fuis-je dit à moi - même 
au milieu de l’exercice ; & ' bien moins 
avec celles de la médecine. 

J’ai paffé deux heures dans les efforts 
& les tranchées. J’avois défendu à Dorcas 
d’en rien dire à ma chère Clariffe , par un 
pur mouvement de tendreffe pour, elle ; 
mais bien aife aufîi de lui faire connoître 
lorfqu’elle apprendroit ma défenfe , que je 
m’attendois à lui voir de l’inquiétude pour 
ma fituation. , • . 

• Fort bien; mais Dorcas eftune femme.’ 
Elle peut dire tout bas à fa maîtreffe, le 
fecret qu’elle a requ ordre de garder. 

Viens ici, toi,-malheureufe , ai-je dit à 
cette fille , ( malade en attendant comme 
un chien. ) Laiffe - moi voir comment la 
douleur , mêlée avec la furprife , va fur 
ton gros vifage. Tu 't’y prends mal. Cette 
mâchoire pendante & cette bouche trop 
étendue en long ovale conviennent plus 
à l’horreur qu’à la trifteffe. Retranche-moi 
ce clignotement , ces minauderies dans ton 
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odieux regard^ comme tu fais que ma 
charmante Ta une fois nommé. — Bon *, 
cela eft un peu mieux : pas tout-à-fait bien 
encore; mais tiens la bouche un peu plus 
fermée : tu as là un ou deux mufcles que 
tu ne faurois gouverner, entre Tos de la 
joue & les lèvres , & qui devroient tirer 
en - haut un coin de ta bouche vers ta 
chaufle-trape , & baifler celui-ci pour aller 
joindre l’autre. — Bon. T’y voilà. Pars à 
préfent. Monte & defeends l’efcalier à pas 
précipités. Porte quelque ehofe avec toi ; 
rapporte-le , comme fi tu Pavois été cher- 
cher dans la falle à manger; jufqu’à ce 
que ce mouvement extraordinaire t’aitanife 
hors d’haleine , & donne à ta refpiration le 
foiipir naturel. ' i 

Dorcas a commencé auffitôt la fcène. 
Qu’y a-t-il donc , Dorcas ? — Rien , Ma-* 
dame.' 

-Ma charmante étoit étonnée fans doute 
de ne m’avoir pas vu le matin , mais trop 
dédaigneufe pour avouer fon étonnement. 
Cependant , à force de répéter : qu’y a-t-il 
donc, qu’y a-t-il donc ? pendant que Dor- 
cas mon toit & defeendoit en hâte , elle a 
tiré de cette fille; Ah, Madame, mon 

maitrè , mon pauvre maître 

Qiioi? Comment? Quand ?.... avec 
tous les monofyllabes de l’étonnement. ^ 
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DE Clarisse Harlowe. 8î 
( Entre deux parentlières , je te dirai,- 
Belford, une idée que j’ai eue Couvent, que 
les petits mots dans la république des let- 
tres, comme' les petits hommes dans une 
nation , font quelquefois ceux qui lignifient 
le plus. Les trifyllables & les grands mots 
ronflans ne font bons que pour la petite 
efpèce des grands de l’Etat. ) 

. Je ne dois pas vous le dire, Madame^ 
Mon maître , m’a défendu de vous le dire. 
Mais il eft plus mal qu’il ne penfe. Il ne- 
veut pas qu’on vous elfraie. 

Ici une vive inquiétude a pris polfefTion 
de chaque trait du charmant vifage. Elle 
s’eft attendrie, fur moi ! Sur mon anie , elle 
s’eft attendrie pour moi. 

Où eft- il ? * 

Trop prelfée pour ’ obferver la politelfe.. 
( Autre parenthèfe , Belford. Ce qu’on 
appelle polkefTe eft fi peu naturel , qu’il 
faut avoir l’efprit calme pour l’oblerver. 
La politelfe périt dans l’orage des palTions. ) 
.Je ne puis m’arrêter pour répondre aux 
queftions, a crié la foubrette, quoiqu’elle 
ne défirât rien tant que de répondre , 
(troifième paranthèfe; comme les crieurs 
d’édits qui fuient à grands pas les acheteurs 
auxquels ils ont envie de vendre. ) Cette 
précipitation n’a fait qu’augmenter celle 
de ma charmante. (Ç) ( Qiiatrième paren- 
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^84 Histoire 
thèfe pour embellir la troifième ; comme 
le crieur public attire par fa fuite le peuple 
qui fe précipite fur fes pas pour acheter ; 

& en ce moment je vois devant mes yeux 
toute une rue fur pied & courant après 
rédit où le crieur public, comme s’il étoit 
un voleur, qu’ils pourfuiviilent. ) (^> 

A la fin ! O ciel ! 11 faut bien que Mde. 
Lovelace le fâche! il y a sûrement du dan- 
ger , a dit en bas une des nymphes à fa ■ 
compagne, d’un ton contraint, mais à la 
porte , & affezhaut pour être entendue de 
ma déeife, qui prêtoit l’oreille. A ces mots 

elle s’élance après Dorcas : Arrêtez 

Je veux favoir . 1 O Madame ! un vomif- 
fement de fang ! Un yaiffeau rompu, j’en 
fuis sure ! — Elle eft déjà au bas de l’ef- 
calier : elle trouve tout le monde dans le 
veftibule aufli occupé de mon fang , que 
s’il eût été queftioii' de celui du Saint 
Napolitain. 

Ma charmante n’a fait qu’un pas jufqu’à 
la chambre où j’étois; & s’approchant de 
moi , les yeux pleins d’une tendre inquié-' 
'tude: Qu’avez - vous ? comment vous 
I trouvez-vous , M. Lovelace ? 

O mon unique amour ! fort, bien , , 

55 fort bien , ai-je répondu d'une voix lan- 
55 guiffante. Ce n’eftrien; rien qui doive 
55 alarmer perfonne : je ferai mieux dans 

un 
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DE Clarisse Harlowe. .gç 
un moment. „ Faifant encore des efforts 
convulfifs ; car je fouffrois comme un 
damné , quoique je ne rendiffe plus de fang. 

En un mot, Belford, je fuis parvenu à 
mes fins. Je vois que fuis aimé : je vois 
que la .chère perfonne me pardonne tout 
le pairé ; je vois que j’ai maintenant du 
crédit pour recommencer ,un nouveau 
compte. Mifs Howe , je te défie , ma 
chère. Et toi , Mde. Tôwnfend! qui êtes- 
vous toutes enfemble pour lutter contre 
moi? Tournez-moi le dos & fuyez avec 
votre contrebande : plus d’autre contre- 
bandier que moi-même; & les plus exqui- 
fes faveurs de ma belle ne feront pas encore 
long- temps des richeffes prohibéôs pour 
moi. 

Perfonne ne doute plus ici qu’elle ne 
m^aime. Les larmes lui font vernies aux, 
yeux plus d’une fois à la vue de ma fîtua- 
tion. Elle a fouffert que j’aie pris fa main , 
& que je l’aie baifée aufli fou vent qu’il m’a 
plu. A l’occafion de quelques difcours de 
Mde. Sinclair, qui me re prochoit de vivre 
trop renfermé , elle m’a preffé de prendre 
l’air; mais elle m’a recommandé , dans les ' 
termes les plus obligeans , de prendre foin 
de moi. Elle m’a confeillé' de voir un mé- 
decin. Dieu , m’a-t-elle dit , a fait les 
médecins. 

Tome VIL * H 
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Je ne fuis pas de cet avis , Belford. Dieu 
affurément nous a faits tous : mais je crois 
que ma charmante a voulu dire la méde- 
cine , au lieu des médecins ,• alors fa peu- 
fée peut être entendue dans le fens de 
cette phrafe vulgaire , Dieu envoie les 
viandes , ^ le Diable fait la cuifne. 

Je me fuis trouvé bientôt rétabli, après 
avoir pris le ftiptique de fes chères mains. 

Lorfqu’elle m’a prelTé de prendre l’air,' 
je lui ai demandé fi elle me feroit l’hon- 
neur de monter en carrolfe avec moi : je 
voulois connoitre par fa réponfe , fi elle 
penfoit à fortir pendant mon abfence. 

' Elle m’a répondu que li elle n’étoit per- 
fuadée qu’une. cbaife me convenoit mieux 
après mon accident , elle m’auroit accom- 
pagné de tout fon cœur. 

Éft-ce-là un compliment divin? J’ai 
baifé encore une fois fa main. Elle étoit 
toute bonté. Plût au ciel, lui ai- je dit, 
que j’en fufle plus digne ] Mais je ne 
voyois plus devant nous que des jours 
heureux ; fa préfence & le généreux inté- 
rêt qu’elle avoit pris à mon accident, 
m’avoient tout d’un coup rétabli : j’étois 
bien ; je ne fentois plus le moindre mal ; 
mais puifque ma bien aimée étoit d’avis 
que je pridè un peu l’air , j’allois fortir— 
qu’en falTe appeler une chaile. -'- O chère 
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DE Clarisse Parlowe. g? 
Clariffe! ai- je ajouté, quand cette indif- 
pofition me feroit venue de mes derniers 
chagrins , & du regret que j’ai eu de vous • 
avoir défobligée , tout feroit compenfé 
l’infini ^ar votre bonté. Tout le pouvoir 
delà médecine ejft dans un fourire de votre 
bouche. Votre dernier mécontentement a' 
fait feurma maladie. 

Pendant- ce temps -là, Mde. Sinclair, 
& Dorcas & Polly , & jufqu’à la pauvre 
innocente Mabell ( car Sally étoit fortie* 
au moment où ma belle étoit entrée ) les 
yeux & les mains levées vers le ciel , le 
remercioient de ce miracle. Voyez la force 
de l’amour , difoit l'une tout bas , mais 
dTun ton à pouvoir être entendue ! le 
charmant mari , difoit une autre ! & toutes 
enfemble, l’heureux couple ! Que ce con- 
cert d’éloges a paru flatter ma charmante !" 
Quelles étincelles j’ai vu fortir de fes yeux ! 
Que la louange eft douce pour un cœur 
qui fe rend témoignage de fon mérite, 
(Ç) tandis qu’elle fait éprouver Pamertume 
du reproche à celui qui s’en connoît indi- 
gne ! Comme elle bannit la défiance ! Quelle 
gaieté , quelle force nouvelle elle infpire 
à l’ame timide ^ découragée ! (ü) 

A préfent, Belford, crois- tu que j’aie 
perdu mon temps en me donnant cette- 
maladie ? Cependant je te déclare que j’ai 

Hij 
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trop d’autres expédions beaucoup .plus 
agréables à mettre en œuvre , pour recom- 
mencer jamais l’expérience de ce maudit 
ipecacuanha. 


LETTRE IX. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe, 

’ ' Samedi, 27 /fiai. 

M , Lovelace, ma chère, à- été fort ma- 
lade/ Son mal l'a pris fulDitement : il a 
vomi du fang en abondance. G’elt, quelque 
vaiiTeau rompu. Il s’étoit plaint hier au 
foir d’un mal d’eftomac. Je m’en fuis 
fende d’autant plus affeèlée ^ que je crains 
qu’il ne lui foit venu de nos violentes' 
contentions. Mais étoit-ce ma faute ? 

Qiie j’ai cru le ha'ir ces jours palTés ! 
Mais je vois que dans mon cœur la colère 
& la haine ne font que des mouvemens 
pâlTagers. Il eft impoffible , ma chère , de 
haïr ceux qu’on voit en' danger de mort 
'ou dans l’affliction. Mon cœur, jele fens, 
h’ell point à l’épreuve des procédés oblk 
geans , ni du lincére aveu d’une faute 
cominife. 
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DE Clarisse Harlôwe. g9 

Aufli long-temps qu’il l’a pu, il a pris 
grand foin de me faire cacher fa maladie. 
Si tendre , fi attentif dans la violence dé” 
la doLîleur ! Je voudrois ne l’avoir pas vu 
dans cet état. Ce fpeétacle a fait fur moi' 
trop d’imprefîion; alarmée encore comme 
je l’ai été par Iqs craintes de tout le monde. 

' Le pauvre jeu i^e homme! être furpris tout 
d’un coup ! dans une fanté fi floriffante , 
& y étant fi ' peu préparé ! 

Il eft forti dans une ehaîfe à porteurs ; 
c’eft moi qui l’en ai preffé. Mais je crains 
de lui avoir donné un mauvais confeil ; 
car le repos eft ce qu’il y a de mieux dans 
les maladies de cette nature. On n’eftqué 
trop prompte dans les cas imprévus à don- 
ner fon avis fans lumières & fiins réflexion.' 
Je lui ai propofé à la vérité de faire appeler 
un médecin : mais il ne veut pas en enten- 
dre parler. Je refpecte beaucoup la faculté ; 

< & d’autant plus que ceux qui la traitent 
avec mépris n’ont pas plus d’égard, comme 
je l’ai toujours obfervé, pour des inftitu-' 
tions d’un ordre encore plus refpedtable. 

Je vous avoue que mon efprit n’eft pas . 
tranquille ; je crains de m’être expofée trop 
à découvert devant lui & devant les fem- 
mes de la maifon. Elles pourront me trou- 
ver excufable , parce qu’elles nous croient 
niariés. Mais s’il manque de générofité, 
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90 Histoire 
i'aurai peut-être fujet de regretter une 
furprife qui m’apprend à me connoitre 
mieux que je ne me fuis çonnue jufqu’à 
prêtent ; fuitout lorfque j’ai raifon de croire 
qu’il ne s’eft pas bien conduit avec moi. 

0^ ) 11 eft vrai , j’ai fait plus d’une fois 
l’aveu , que j’aurois pu préférer M. Lovelace 
à tous les hommes. Je me rappelle les 
débats que nous avions toutes deux cou- 
tume d’avoir enfemble fur ce fujet dans 
ces jours heureux que j’ai palfés chez vous. 
Vous me difiez fouvent (*) & vous me 
l’avez écrit une fois, que les hommes de 
fa trempe ne déplaifent pas naturellement 
à notre fexe; tandis que je foutenois que 
ce n’étoîent pas ceux que nous devions 
aimer , quoique cela pût arriver. Mais, 
prelfée entre mes parens d’un côté qui^me 
précipitoient en avant, & fon malheureux 
caradtére , & fes embarralfantes inventions 
de l’autre; je n’avois pas plus de loifir que 
d’inclination pour examiner mon cœur fur 
ce point. Cela me rappelle un palTage d’une 
de vos premières lettres que je veux tranf- 
crire ici , quoique vous l’ayez écrit par 
plaifanterie. — • Ne Je pouaoit-il pas if y.. 
que La violence des efprits auxquels vous 


(0 Voyez Lettre xiv , Tome VI. 
(t) Voyez Lettre Xli , Tome.I. . 
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DE Clarisse Harlowe'. oi 

aviez affaire , ne vous eut pas permis de 
faire attention aux palpitations de cœur , 
ou que ff vous y avez fait quelque attention, 
de temps à autre , ayant à choiffr entre 
deux caufes auxquelles on pouvait les^ 
attribuer vous vous fujffez meprife fur > 
la véritable ? PaiVage qui me revenoit 
fouvent en penfée , lorfque M. Lovelace 
étoit le moins reprochable , . & qui n’a 
cependant fait depuis aucun effet fur moi 
lors même qu’il m’a inquiétée & tourmen- 
tée, & qu’il a donné matière à mes tbufvl^ 
qons. Car après tout, ma chère, M. Love-', 
lace s’égare quelquefois dans fa propre 
prudence. Et ne devrions-nous pas , autant 
que nous le pouvons , autant que laffragi-- 
lité & la, prévention humaine peuvent le t 
permettre , & dans les cas où il n’eft pas 
- queftion des liens de la nature , prendre la 
laifon pour règle de nos inclinations ou de 
nos averfions , & les mefurer fur le mérite 
ouïe démérite de l’objet? Car fi ce qu’on 
, appelle V amour , devient une exeufe légi- 
time pour nos plus extravagantes folies , . 
fl on lui permet ^de renverfer toutes les 
barrières , toutes les défenfes dont une 
éducation foigne'ufe nous avoit environ- 
nées , quels peuvent être le but & le fruit, 
de la doétrine qui nous ehfeigne à dompter 
nos paffions ? Mais , ô ma très-chère amie , 
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ne fero]s-j‘e pas coupable d’une faute puniT- 
fable , fl j’allois aimer cet homme plein 
de défauts? Et n’ai -je pas été déque par 
mon propre cœur , lorfque j’ai cru que je 
n’avois aucun fentiment pour lui? Et quel 
doit être cet amour, qui n’exige pas un 
certain degré de pureté dans fon objet ? 
Je n’ofe me rappeler quelques palTages de 
la lettre de mon coufm Morden (*). Et 
cependant , pourquoi ce foin d’éviter des 
fujets , dont rexameii férieux pourroit 
corriger & épurer mon cœur ? Je crains 
bien d’avoir porté trop haut mes notions 
fur ce point, je ne dirai pas pour la pra- 
tique en général , mais du moins pour la 
mienne. — N’allez pas néanmoins me 
croire non plus coupable de pruderie: 
car je vous aurois fait cet aveu plutôt , li 
j’avois fu me mieux voir auparavant , ou 
plutôt s’il m’avoit laifle affez de tranquil- 
lité d’efprit pour m’examiner & fonder 
mon ame. (S) 

Cependant je vous dirai, comme je le crois 
fmcèrement, que s’il me donne occafîon 
de reprendre l’air de réfer ve & de le tenir 
éloigné de moi , j’efpère que ma raifon 
retrouvera affez de force dans' la connoiC-- 
fance que j’ai de fes défauts-, pour domi- 

) Voyez Lettre xlvi , Tome V. -- * 
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DE Clarisse Harlowe. çj 
ner & contenir mes paffioris. Que pouvons- 
nous faire de plus que nous gouverner par 
les rayons de lumière qui nous luifent par 
intervalles. - 

Vous ne vous étonnerez pas que je 
paroifle grave fur cette dccouoerte. Quel • 
nom je lui donne ! Mais quel nom puis-je 
lui donner? Je n’ai pas le cœur aflez à 
l’aife pour approfondir ce cœur comme je- 
le 'devrois - ‘ * 

Dans le mécontentement que j’ai de moi- 
même , je n’ai pas la hardiefie de jeter lest 
yeux fur ce que je viens 'd’écrire. Cependant 
je ne faurbis pas comment j’aurois pu faire 
pour écrire autrement. Jamais je ne me 
fuis trouvée dans une fituadon d’efprit'ft 
bifarre je ferois embarraffée à vous la* 
décrire. Auriez-vous jamais été de même ?. 
c’eft-à-dire , redoutant la cenfure de votre 
amie, fans croire néanmoins que vous la 
méritiez ? 

Je ne fuis sûre que d’une chofe ; c’eft 
que je la mériterois effeâivement , fi mon 
cœur avoit quelque fecret que je voululTe’' 
vous déguifer. , 

Mais je n’ajouterai pas un feul mot après 
vous avdîr allurée que je veux faire un 
examen plus rigoureux de moi-même , (Sc 
que je fuis , &c. 

Cl. Harlo.we.. 
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LETTRE X. ' 

* fit \ \ 

I 

M. ’LoVELACE'àM. Belford. 

4 

f 

» 

Samedi foir. 

L’air m’a fait le plus grand bien : il ne 
me refte rien de ma maladie. Avec le cœur 
parfaitement- tranquille , comment l’efto- 
mac ne feroit-il pas bien ? 

Mais èn arrivant au logis , j’Æi trouvé 
ma chère ame fort alarmée d’un nouvel 
nîWdent. On étoit venu s’informer de 
nous ; & d’une manière fort fufpecte. Ce 
n’étoit pas par nos noms', , mais par la 
* defcription de nos perfonnes qu’on nous 
avoir demandés ; & le curieux étoit un 
doraeftique en livrée bleue , doublée & 
galonnée de jaune, . 

Dorcas qu’il avoit fait appeler à la poi;te 
comme la première fervante , ayant refufé 
de répondre à fes queftions s’il n’expH- 
quoit fes motifs , & par quel ordre il étoit 
fl preflant , il -avoit répondu aufli laconi- 
^ ' quement qu’elle : que fi elle feifoit difit- 

culté de s’expliquer avec lui', peut-être en 
feroft-elle moins avec une autre perfonne^ 

•J . • - 
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DE Clarisse Harl'owe. 9^ 

là-deflus , il s’étoit retiré de fort mauvaife 
humeur. * 

Dorcas étoit montée brufquement chez 
fa maîtrelTe , qu’elle avoit alarmée non- 
feulement par ce récit , mais encore plus 
par fes propres conjectures ; en ajoutant 
que c’étoit un homme de fort mauvaife 
mine, & qu’elle étoit sûre qu’il ne pouvoit 
être venu avec de bonnes intentions. 

On l’a beaucoup queftionnée fur la livréè 
& les traits du domejîique ; & l’on a 
répondu à tout de la manière la plus cir- 
cûnftanciée. ■ , - 

' Mon Dieu ^ înonDieii! s’eft écriée ma 
charmante : mes alarmes ne finiront donc 
pas ? & fon imagination lui a montré pré- 
fens tous les maux qu’elle peut redouter 
dans l’avenir. Elle a fouhaité que M. Love- 
lace revînt promptement. 

M. Lovelace eft revenu , plein de viva- 
cité , de reconnoiflance , de refpeCt & 
d’amour , pour remercier fa chère Clarifie 
& la féliciter du miracle qu’elle avoit opéré 
dans une guérifon fi prompte. ‘ Elle lui a 
fait le récit de l’aventure , avec toutes fes 
circonftancés. Dorcas, pour augmenter la 
frayeur de fa maîtrefle , nous a dit que le 
domeftique avoit le vifage brûlé du foleil ' 
& paroifibit être homme de mer. 

On a conclu que ce devoit être le mate* 
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96 Histoire 
lot du capitaine Singleton. La première 
fcène à laquelle ilfalloit s’attendre, étoit 
de voir notre maifon environnée de tout 
un équipage de vailTeau ; d’autant plus que 
fuivant ce qu’elle avoit ouï dire , le navire 
du capitaine n’étoit pas plus loin qu’à la 
pointe de Rotherhith. 

Inipoflible, ai-je dit. Une entreprife de 
cette nature ne feroit pas annoncée par 
une information fi mal entendue.^ Pourquoi 
ne feroit -ce pas plutôt un des gens de 
votre coufm Morden , qui venoit vous 
apporter la nouvelle de fon arrivée, & 
vous préparer à là vifite ? 

• Cette explication a paru lui plaire. Ses 
•craintes fe font difiipées, & elle a repris 
allez de calme pour me féliciter fur le 
-prompt rétablilTement de nia fanté ; ce 
qu’elle a fait de l’air le plus * obligeant. 

- Mais notre entretien n’avoit pas été long, ' 
lorfque Dorcas eft revenue nous dire avec 
f'aflez d’elfroi , que le laquais , le même 
laquais étoit' encore à la porte , & qu’il 
M.^Mde.Lovelace n’étoient 
pas logés dans cette maifon.' Il n’avoit 
aucune mauvaife vue , avoit-il dit à Dorcas. 
Mais la précaution même de ce défaveu 
.étoit une démonftration pour ma charmant^ 
que nous étions menacés de quelque grand 
.çial.. Comme Dorcas n’avoit pas fait de 
^ réponfe , 
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DÈ Clarisse Harlowe. .97 
féponfe , j’ai propofé de defeendre. moi- 
,jnême , pour entendre de quoi il ëtoit 
queftion. Je vois, ai-je dit, vos, craintes 
imaginaires & votre impatience , ma chère 
vie; vous plait-il de defeendre avec moi? 
Vous entrerez d^s .Ie parloir , d’où vous 
pourrez entendre, fans être vue, tout ce 
qui va fe paflèr à la porte. x 
,Elle y a confenti. - Nousfommes defeen- 
dus : Dorcas; a fait avancer le domeftique. 
Hé bien , .mon aini , que voulez -vous à 
M. ou à Mde. Lpvelace ? Je fuis . sûr , 
m’a-t-il dit, ^eri faifant révérences fur révé- 
rences , que j’ai l’honneur de parler à M. 
Lovelace même. Ce que j’ai à demander , 
Monfieur., ,c’eft fi vous, demeurez ici & fi 
l’on peut vous y parler , ou fi vous y êtes 
du moins poiu quelque temps ? . . 

De quelle part,- mon enfant ? 

• De la part d’un gentilhomme , qui m’a 
donné ordre., de répondre uniquemeiit à 
cette demande , qu’il eft l’ami de M. Jules 
Harlowe , oncle aîné de. Mde. Lovelace. 

La chère perfonne a penfé s’évanouir à 
ce nom. Elle s’étoit procuré depuis peu des 
fels ; elle les a tirés auffitôt. 

Dites - moi , mon ami , connoilTcz - vous 
le colonel Morden? 

Non , Monfieur ; je n'ai jamais entendu 
ce nom-là. , , , -, . 

Tome Vil. * - • ; \ , *■- 
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Ni le eapitalne Singleton ? ■ 

Non, Monfieur. Mais mon maître eft 
aulU capitaine. - ’ • 

Comment fe nomme -t -il? 

. Je ne fais fi je dois le dire. 

Il ne fauroit y avoir de mal à me dire 
fon nom , fi vous venez avec des vues 
honnêtes. ■ 

Très - honnêtes , Monfieur, car mon 
martre me Ta dit; & fur- la face de la terre 
de Dieu il n’y a pas de* plus honnête gen- 
tilhomme que mon maître. Son nom, 
Monfieur, eft le capitaine, Tbm/z/i/bn. 

Je ne connois point ce nom-là. 

C’eft ce que je m’imagine , Monfieur. 
Il m’a dit qu’il n’avoit pas l’honneur d’étre 
connu de vous ; mais que malgré cela fa 
vifite ne vous feroit pas défagréable. 

Ici , faifant deux pas pour m’approcher 
'du parloir. ; Connoififez - vous , ma très- 
chère vie , un capitaine Torajinfon ami de 
votre oncle ? ^ * ■ 

Non , a répondu ma charmante , mais 
mon oncle peut bien avoir des amis que 
■je ne connoilfe pas ; j’efpère , a-t-elle dit 
toute tremblante, qu’il n’y pas de piège 
caché dans cette aventure. 

Si votre maître, ai-je ditaumefTager,'a 
quelque chofe à dire à M. Lovelace , vous 
pouvez l’affurer que M. Lovelace eft ici , 



I 




aître di 


me dire 
les 7IB 

:ar mo3 
elaiens 
,cte gîü' 

fl noDii^ 

inJoJi' 

[onfieïi. 
jrd’étiî 
î cela à 
ile, 

pfOCÎîff 
la W 
aaiii^ 

niaii 

nis 

elle* 

: 

igef)î 

,\oai 

(l/fi. 


DE Clarisse Harlowe. 99 

& qu’il le verra dès qu’il lui plaira de fe 
préfenter. 

Là chère perfonne a -paru craindre que 
pour ma propre sûreté , je ne me-fiifie 
engagé trop légèrement. Le meiTager eft' 
parti tandis que pour prévenir l’étonnemenC 
de ma belle, j’ai feint de m’étonner que 
le capitaine Tomlinfon qui avoit de'juftes: 
raifons de me croire au logis , n’eût pas 
écrit deux mots cn^y envoyant pour la 
fécondé fois , ou ne fût pas venu lui-même. 

En même' temps , dans la crainte que ■ 
ce ne fût quelque invention de James Har- 
lowe, qui aime les complots , ai-je remar- 
qué , quoiqu’il n’y ait pas la tête fort pro- 
pre , j'ai donné quelques inllructions de 
précaution aux femmes & aux domefti- 
ques de la maifonj après avoir eu foin, 
poiir rendre la fcène plus éclatante , de 
faire affembler tout le monde : & ma 
charmante a pris la'réfolution de ne pas ' 
fprtir , ' jufqu’à-cé qu^’elle ait vu la fin de 
Cette affaire. " • ' 

Je fuis obligé de finir ici"^ quoi qu’au’ 
milieu 'd’une énigme fi intérelTante. J’a-‘ 
joute feulement' que le pauvre Belton a 
befoin de toi; car y 'pour tout au monde,' 
je n’ofe m’écarter. Mowbray & Tourville 
fe cachent comme des vagabonds fans' 
chef, fans mains & fans ame depuis qu’il®- 

*r • * ‘ 
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n’ont plus ni toi ni moi pour les conduire,"- 
(^) Ils me difent, que fi notre abfencei 
dure encore long-temps , ils fe rouilleront 
fl bien , qu’ils deviendront des automates 
immobiles , fans que l’huile ni le frotte-; 
ment puiifent rendre le mouvement & le. 
jeu à leurs relforts. Apprends -moi com;. 
ment fe porte -ton -oncle. (S) -- 


LE T T R E XT. 


M. L O VELAGE à M. Belford, 

. ■ -I i' r 

• ' Dimanche^ sg Mai. 

Cette aventure du capitaine Tomlinfon,; 
a fait notre unique entretien, non -feule-: 
liient pendant toute la foirée d’hier , mais 
ce matin encore pendant tout le déjeuner. 
Ma belle ne ceffe pas de croire que c’eft 
le prélude de quelque nialheuréufe entre- 
prife de la pàït de Singletpn. J’ai répondu, 
fuivant la première idée que j’avois don- 
née , qu’il y a beaucoup plus d’apparence 
que c’eft une invention du colonel Mor- 
den, pour lui .caufer un peu d’alarme & 
lui annoncer fa vifite , & que les voyageurs 
à. leur retour , prennent quelquefois plaifir 





dée. 

îfence 

kîont 

iniaKS 

frotté* 

it&le 

icoiil* 



I» 


ORD- 


ilinfon 
.feuk 
-, mais 
jeûn^f' 
le c’éi^ 
enti*” 
jondUt 
s düii' 
arenc* 
: illor* 
•me& 

plailit 


/ 

DE Clarisse Harlowe. loi 

^ fürprendre. Pourquoi,’ très-cïiére Cla- 
rifie, lui ai-je dit,' donnerions-nous l’inter- 
prétation la moins favorable à tout ce que. 
nous ne faurions bien expliquer ? 

Elle m’a répondu que depuis quelque' 
temps il lui’ étoit arrivé tant de chofes 
défagréables , qu’elle ne pouvoit empê- 
cher que fes c'raintes ne fuffent fouvent 
plus fortes que fes efpérances. • ' i 
C’efl: ce qui me fait craindre , ai-je répli- , 
que , de vous voir tomber darts nn abatte- 
ment.qui vous rende incapable de jouir du 
bonheur qui femble nous attendre. Elle 
efpéroit , m’a-t-elle ditgravement, que fou 
refped: & fa reconnoiffance pour le difpen- 
fateur de tous les biens , la-garantiroit de 
'l’ingratitude; & la reconnoiffance' ,• dans 
un cœur , produifoit le meme effet 'que' la 
joie. * r ’ 

Ainfi, Belford, toutes fes joies futures 
portent fur' des biens invifibles. - Elle a 
raifon; car ceux qui comptent le moins 
fur -les caufes fécondés, font le moins 
expofés à voir échouer leurs efpérances. 
Gravité , comme tu vois , pour gravité. 

A peine aVoit^elle ceffé de parlei* , que 
Dorcas eft accourue d’un air effrayé.' Elle 
m’a caufé à moi-même une forte'de palpi- 
tation. ’Aïôn cœur battdit, battoit comme' ' 
Icpetidule à fécondés d’une Horloge. -Mais- 

I nj 
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il s’eftpaffé bien d’autres mouvemens',danj 
le ccÈur agité de ma charmante., comme 
je l’ai remarqué à fon fein quife foulevoit 
jufqu’au menton. “ Ces gens du bas ordre 
a-t-elle obfervé, tendent toujours ftupide- 
ment au merveilleux , & trouvent un fujet 
de furprife dans les événemens les plus 
communs. 

Et pourquoi cet air alarmé, ai-je dit en 
colère à la foubrette ? Avec vos doigts 
étendus ^ & vos d Madame ! d- Monfîeur ! 
Malédiétion fur vos airs effarés ! La diffé- 
rence aurpit-elle été d’une minute , quand 
vous feriez venue plus doucement ? 

Le capitaine Tomlinfon, Monfîeur! 

Le capitaine -diable. ... que m’irhporte? 
*Ne voyez-vous pas dans quel trouble vous ♦ 
avez jeté votre maîtrelîè ? 

Cher M. Lovelace,, m’a dit ma char- 
mante en tremblant, (vois, Belford, ce 
que c’ell de paroître néceflaire! Je fuis le 
cher M. Lovelace. ) Si. . . . fi mon frère, 
fl le capitaine Singleton paroi ffdi ent ; je 
vous en prie , je vous en conjure., de 
grâce , gardez un peu de modération. 
Mon frère eft mon frère j le capitaine 
Singleton n’eft qu’un agent. ' . i 
. Ma très-chère vie , en paffant mes bras 
autour d’elle ,• ( lorfqu’on demande une 
faveur ; ai-je penfé.en moi-même , .ce feroif 
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bien le diable , fi des libertés fi innocentes, 
n’étoient pas permifes , & au c/icr M. . 
Lovdace encore : ) vous ferez témoin de 
tout ce qui va fe paffer entre nous. — -, 
Dorcas , fait;es entrer la perfonne qui me 
demande. 

Laifiez-moi je vous prie le temps de 
me retirer qu’on ne fâche pas que je fuis 
dans cette maifon. 

Charmante fille ! — tu vois , Belford , 
quelle ne penfe plus à me quitter. O les 
friponnes! fi l’on n’employoit pas quel- 
quefois la furprife , comment un' honnête 
homme fauroit-il jamais ce qui fe pafie 
dans leur cœur. 

Elle elt fortie de la chambre pour prêter 
l’oreille. Qtioique cet incident n’ait pas' 
produit tout ce que -j’en avois- attendu , '■ 
jl faut, ' fi tu veux connoître entièrement 
la circulation de mes àelfeins , que je te 
raconte jufqu’à la moindre circonftance , 
ce qui s’eft paffé entre le capitaine Toni- 
iinfop. & 'moi. 

Vois donc entrer le capitaine en, habit 
de campagne, fon fouet à la main. - 
' 35 Votre ferviteiir, Monfieur. Je crois 
parler à M. Lovelace? ' : ; 

‘ Mon nom eft Lovelace , Monfieur. ' 

-33 Pardon ,• Monfieur pour le jour; dai- 

gn ez auffi exeufer i’habillementj ; J e fuis . 
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33 obligé de fortir en ce moment de la Ville s 
33 dans l’efpérance de revenir ce loir. 

Le jour n’a rien que de convenable;"^ 
votre habillement n’a pas befoin d’apologie.^ 
53 Lorfque j’ai envoyé mon valet, je ne, 
33 prévpiois pas que je trouverois moi-même 
55 le temps & l’honneur de vous voir. Je, 
33 ne m’étois propofé dece voyage, pour 
33 obliger mon ami , que de m’aflurer de 
33 votre demeure , & fi je pouvois elpérer 
33 l’honneur de vous parler , ou à Madame 
33 votre époufe. ,3 

Monfieur , vous devez connoître vos 
motifs. Vous devez favoir auffi quel temps ^ 
vos affaires vous-laiflent. J’attends que 
vous preniez la peine de vous expliquer. ' 
( Ma - charmante m’a confeffé depuis; 
que le ton fec de mes réponfes l’avoit fort> 
alarmée. Tu devineras aifément que. fi je 
mêle ici le récit de fes émotions , je n’en 
ai été informé qu’après cette fcène. ) 

33 J’efpère , Monfieur , que vous ne vous 
53 ofténferez past mon deifein n’eft pas de 
, 33 vous offenfer." 

Non, non, Monfieur, pas' du tout. 

33 Je n’ai aucune forte d’intérêt. Mon-' 
33 fieur , dans l’affaire qui m’amène ici. Je 
33 'puis vous par'oître trop officieux; mais' 
fi je le eroyois, je' cefferois -de m’en.' 
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fortir en ce moment delà Ville, 
crance de revenir ce loir. 


1 rien que de convenable; 
lent n’a pas befoin d’apologie, 
i'ai envoyé mon valet, jeriS 
5 que je trouverois moi-méiiie 
: l'honneur de vous voir, je 
propofé dece voyage, poar 
nami, qoe de m'alTurei i 

ure, & fi jepouvois tfpeia 
c vous parler, ou aUladaoie ^ 
e. » . 1 

vous devez connoitre v« 

devez ravoir aulfi quel temps 

,ous laifient. raue»*!" 
la peine de vous espliq» 
„anie m’a confèffi 
demesréponfesl'avonh 
devineras 

cit de fes émotions, )t" 

■ qu’aprèscetKfi^”''' 
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jj'raéler', auffitôt que je vous aurai fait- * 
entendre de quoi il eft queftion. ; 

Et de quoi s’agit-il, je vous prie. Mon-- 
fieur • a 1 . . • 

- Puis-je vous demander fans offenfe , 

K Monfieury' li vous avez le défir de vous " 
j5 réconcilier , & fi vous êtes difpofé à- 
5, prendre d:es mefures hoiïorables , de 
35* concertTravec une perfonnc' .du nom 
55'd’HarIowe , comme une préparation qui. 

55 peut conduire à une réconciliation gé- 

néràle ?*. • * 

(Oh! tjuelle agitation dans mon cœur,.- 
s’écria', alors ma charmante ! ) - ( 

- Vous-'m’embarralîez , Monfieur ; ( &' 
Pagitation redoubla fans doute ici.) Toute 

la famille en a* fort mal ufé avec moL ' 
Elle a ménagé encore moins ma réputation , 

& celle même de mes proches ;'ce que j’ai 
bien plus de peine, à pardonner. 

'■ 55 Monfieur , Monfieury j’ai finio Je vous 
55 demande pardon de vous avoir iiiter- 
rompu; ’ - 

• ‘(Ici ma charmante a penfé s’ évanouir 
& a été très-mécontente de moi. ) 

Mais’'-de grâce , Monfieur , • venez fans 
détour aïi fujet de votre commiflion, puif- 
qu-îl ppifoît que c’èftune commiflion dont 
Vous vous êtes chargé. - “ 

- 35 Oui , Monfieur , c’en eft une ; & d’une- 
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nature qui m’avoit fait juger qu’elle feroit 
agréable pour toute»' les parties , fans 
quoi j’aurois refufé de l’accepter. J 
Elle peut l’être , Monfieur , lorfqu’elle 
fera mieux connue. Mais fouffréz que., je 
la prévienne par une queftion. Connoitriez- 
vous le Colonel Morden ? . 

53 Non, Monfieur.' Si vous entendez per^ 
^^Jonne lie ment , je ne le connois- pas; 
5^ mais mon intime ami , M. Jules Haridwe, 
5, m’a parlé fouvent de lui avec de grandes 
55 marques d’eftime, comme defon alTocié 
55 dans un certain dépôt de confiance. 

J’avois jugé, Monfieur , que le Colonel 
pouvoir être arrivé, & qu’étant peut-être 
de fes amis, votre deffein étoit- de‘ me 
caufer une agréable furprife. 

5, Si le Colonel Morden étoit en Angle- 
55 terre , M. Jules Harlowe ne pourroit 
55 l’ignorer, & vraifemblablement je ne 
55 ferois pas fans- en avoir fû quelque 
55 chofe. 

Fort bien, Monfieur. Vous êtes donc 
ckargé de quelque commiffion pour moi , 
de la part de M. Jules Harlowe ? 

55 Monfieur, je vais vous expliquer en 
55 aulTi peu de mots qu’il me fera polTible, 
5,16 véritable fujet qui m’amène; mais 
approuvez que je vous faffe aufll une 
55 queftion préliminaire., pour laquelle 


s 


efetoit J 
, fai» _ 

fqu'dlî 
que je • 
.oitiiïï* 

iez/ifr- 
is pas; • 

ario^çe, \ 
granfc 
1 affodî 
ance. 
Colofld 

eiit-êK 

de 

i ' 

pourroit 

X je 

quelle! 

»s dont 
ur moit 

juer ea 
olTible) 

.. mais 
i{Ti une ' 
aqiieiie 


DE Cl arisse- H A RLOWE. 107 
' ,j vous ■ verrez que la curiofité n’eîl pas 
, 5j mon> feul motif. Votre réponfe m’efl: 
„ nécefTaire pour continuer , & vous ea ' 
' 3j allez juger après m’avoir entendu. 

Quelle eft cette queftion , Monfieut ? 

0 53 En deux mots : fi vous êtes adtuelle- 
55 ment & de bonne foi marié à Mifs 
5, ClarilTe Harlowe? 

■ (J’ai. marqué de l’étonnement , & j’ai 
pris un ton plus haut.) 

Eft-ce là, Monfieur, la queftion à la- 
quelle il faut que je réponde , avant que 
voùs^puifiiez vous expliquer fur l’affaire 
dont vous vous . êtes chargé ? v 
)3 Je ne .penfe à rien moins qu’à vous 
35 offenfer, M. tovelace-, M. Harlowe m’a 
33 preffé de me charger de cet office. J’ai 
33 des nièces, j’ai des filles; je me fuis 
33 figuré que la commiffion étoit louable, 

33 fans quoi , j’ai bien affez de mes affaires 
>3 perfonnelles 3 & je me ferois difpenfé 
33 de l’accepter. Je connois le monde, &. 
39 je prendrai la liberté de dire que fi cette 
33 jeune dame.... - 

Capitaine Tomlinfon, — n’eft -ce pas 
ainfi que vous vous nommez ? 

33 Oui, Monfieur. 

Eh bien, Capitaine Tomlinfon , je vous 
déclare qu’il n’y a point de Liberté- que je 
puiffe prendre en bonne part, fiellen’elt 


"ïo 8 . H- 1 s T :o I R r c 

extrêmement délicate , lorfqu’il eft quef- 
tion de la jeune dame dont .vous parlez^ - 
^ “ Lorfque vous en aurez entendu 
35 Lovclace, fi vous jugez que je me fois 
33 expliqué d’une manière jqui ait rendu 
33 cette précaution nécefiaire , je convien- 
35 drai qu-elle étoit jufte. Permettez - moi 
33 de vous dire que je fais auffi bien que 
33* perfonne ce. qu’on doit au caractère 
33 d’une femme vertueufe. „ i , 

Comment’, capitaine Tomlinfon'.! il 
paroit que vous vous échauffez facilement. 
Au refte fi ce langage couvre quelque vue , 
(que j’ai trembiéici! m’a dit -ma- belles, 
lorfqu’elle eft venue après à faire mention 
de cette partie de notre entretien : ) je- 
réponds feulement que cette maifon eft un 
lieu privilégié. C’eft àpréfent ma demeure, 

& par conféquent un afyle faeré , pour qui- 
conque me fait l’honneur d’y. venir, dans 
quelque vue qu’il y vienne, 

Je ne crois pas , Monfieur, avoir donné 
33 occaGon à ce difeours ; mais je ne ferai 
33 pas difficulté de vous voir dans tout autre 
33 lieu , fi ie vous importune ici. /On m’a- 
33 voit averti que j’aurois affaire à un jeune 
33 gentilhomme plein de feu. Comme je 
35 me rends témoignage de mes intentions , 

33 & que la commiftîon que j’ai acceptée eft n 
33 toute pacifique, je n’en ai pas été plus 

33 réfroidi. 








do 


3 

jd’i 

! 3 ® 


.‘0 




Iiii 

; C, 

'■k 


:ï 


a Dr 

!)P 

(vu 


U 


îK 

lll, 

pos 

p[ 


piîï 

!)3 



' Digitized by Goi 


' DE ClarIsse Harlowe. 109 

55 plus refroidi. J’ai deux fois votre- âge , 

55 M. Lovelace , j’ofe le dire , mais je vous 
55 affure que fi mon meffage ou la manière ^ 
35 dont je l’exécute , ont quelque chofe 
55 d’ofFenfant pour vous , je puis fufpendre 
35 mon entreprife un jour ou deux , & pour 
33 toujours , îi vous le délirez. Ainfi , M,on- 
33 fleur, quelque jour qu’il vous plaife de 
33 choifir, vous ferez le maître de me 
33 faire lavoir vos intentions demain matin 
fon !ii 33 avant huit heures. 33 •' 

ileineBt • ( U alloit me dire fa demeure ; mais je 

|uevuîi l’ai interrompu. ) ' • 

a belle, Capitaine Tomlînfon , vous répondez 
mendoe fort bien. J’aime les caradtèfes fenn'es^ 

en:)je K’êtes-vous pas officier de guerre ? 
ineftn ' “Je l’ai été, Monfieur; mais j'ai con» 
smeuifi ' JJ verti mon épée en un foc de charrue , 

ourp 33 pour parler le langage de l’écriture;,, 

r, tlî® ( voilà ce qui s’appelle un homme accroît, 

Belford! c’étoit bien s’annoncer, je gage, 
jdoiMiî aux yeux d’une certaine perfonne. Oh 

nefe-' 3 ‘' qu’un texte" de l’écriture appliqué à pro- 

utaiitif pos fert bien à 'malquer un hypocrite 

)n m’î* qu’il eft propre à donner ^dans l’oeil des ‘ 

njeiiflf perfonnes pieufes! avec quelle facilité les 

nniej^ bonnes âmes fe lailTent prendre à -ce 

itioJis- piège! ) (^) “ & depuis quelques années , 

ptée^'' • 53 ajouta-t-il j’ai fait toutes mes délices 
:é h de cultiver le bien de pères*, üït 

ifroitü Tçme Fil ' K . 
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53 homme de cœur, M. Lovelace,me plaît 
autant que jamais. Çependant pennet- 
55 tez-moi de vous dire que lorfque vous 
55 ferez à mon âge , vous penferez qu’il n’y 
55 a pas autant de vrai courage dans une 
53 chaleur de jeuneffe , que vous femblez 
55 y en trouver à préfent. 5, 

( Qu’en dis tu , Belford? Ce n’eft pas 
un fot que ce Tçmlinfon. Il a gagné tout 
à-la-fois l’attention & le cœur de ma char- 
mante. Quel bonheur, a-t-elle dit, qu’il 
y ait des hommes capables de fe pofleder 
dans la colère ! ) 

„ Fort bien, capitaine l Reproche pour 
reproche. Nos points font égaux , donnez- 
moi donc à préfent le plailir d’entendre 
votre commiflion. 

Volontiers, Monfieur, pourvu que. 
55 vous me permettiez de répéter, ma 
55 demande. Etes - vous marié réellement 
55 & de bonne foi àMifs Clariffe Harlowe , 
55 ou ne l’êtes-vous pas ? ,5 
Rien de plus net, capitaine. Mais.fi je 
yous réponds que je fuis ma'rié , qu’aurez- 
vous à dire? ^ 

, Je dirai, Monfieur, que vous êtes 
5i homme d’honneur. „ 

Oui, capitaine, c’elt- ce que je crois 
être , foit que vous le diûez ou que vüu.§ 
le difiez gjib’. 
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ne plaît • ■' Je ferai fmcère, Monfieur, dans tout 

penne:- 35 ce que j’ai à vous expliquer là - deÏÏus. 

le voDS ,3 M. Jules Harlowe a découvert depuis 

^u’iln] 33 peu que vous êtes logés -dans la même 

ms iinî 53 maifon , vous & fa nièce & depuis Ipng- 

fembln 33 temps ; que vous étiez enfemble à la 

3> comédie il y a fept ou huit jours. Il fe 
l’eft pas 33 flatte que vous êtes actuellement mariés. 
;nétoi)t 33 On l’a même confirmé dans cette opi- 
na char- 33 nion; mais comme il vous connolt d’un 

it, 4 35 caractère entreprenant , & que vous avez 

Doflÿü 35 déclaré vos dédains pour une alliance 
33 avec fa famille , il fouhaite que je tire de 
le pont 35 votre propre bouche la confirmation de 
ionnn* 33 votre mariage , avant que de s’engager 
ntendis 33 dans les démarches qu’il eft difpofé à faire 
33 en faveur de fa nièce. Vous conviendrez, 
n qai 33 M. Lovelace , qu’il n’auroit pas lieu 
ter , 33 d’être fatisfait d’une rép#iife qui lui laif- 
Uenici't 33 feroit le moindre doute. „ 
irlowC) Il me femble , capitaine Tomlinfon , 

qu’il y auroit un' excès de balfélTe dans 

iisfijt l’homme qui fuppoferoit 

l’aurfi* “Monfieur..... Monfieur Lovelace, au 

33 nom de Dieu ne vous échauffez pas. Les 
;s ctss I 33 parens de la jeune Dame font jaloux 
35 de l’honneur de leur famille. Ils ont 
) crois 33 comme vous des préventions à’ vaincre, 
e V 0 H 5 1 w psut avoir pris des avantages. .'. . . 

33 fans que la jeune Dame fût blâmable. 33 
i K ij 
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Elle n’eft pas^ capable, Monfieur, de 
donner de tels avantages; &.quand elle le 
feroit, qui feroit Thomme capable de les. 
prendre? La connoififez-vous, Monfieur? 

, Je n’ai jamais eu l’honneur de la voir 
33 plus d’une fois. C’étoit à l’églife , & je 
33 ne crois pas que jepufie la reconnoitre.,. 
Ne pas la reconnoître, Monfieur! J’au- 
rois cru qu’après avoir eu le bonheur de 
la voir une fois , il n’y avoit pas d’iiomme 
au monde qui ne la reconnût entre mille. 

Je me fouviens , Monfieur , d’avoir 
33 pehfé que' je n’avois jamais vu de ma vie 
33 de fi belle femme; mais , M. Lovelace, 
33 vous conviendrez, je crois, qu’il vaut 
33 mieux que fes parens vous aient fait une 
33 injuftice , que fi vous lui en aviez fait 
33 une. Je me flatte, Monfieur, que vous ^ 
33 me permettrez de vous répéter ma 
33 queftion. 33 

Là-deflus Dorcas elt entrée avec préci- 
pitation. Un Monfieur, m’a - t - elle dit , 
demande à vous parler une minute ; Sc me 
tirant à part , c’eit ma maîtreife , Monfieur, 
(Conçois -tu, Belford, que la chère' 
perfohne ait pu mettre ce petit menfonge 
dans la bouche de Dorcas , & cela pour 
m’en épargner un ? ) J’ai répondu à cette 
Elle : faites entrer l’étranger dans une 
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DE Clarisse Harlowe.'hj 
falle., & je fuis à lui jians quelques momens.. 

Elle eft fortie. ^ 

Je n’ai pas douté que ma charmante ne vou* 
lut, me dicter la réponfe que je devoir faire 
aux inftances du Capitaine. Elle n’auroit 
pas réujOTi , comme tu crois bien. Je favois 
ce que je voulois répondre. Cependant le 
meflage dq Dorcas m’a un peu ébranlé. J^é- 
tois fur le point de faire un de mes coups de 
maître , qui auroit été de prendre avantage 
des informations du Capitaine pour lui 
faire avouer à elle - même notre mariage 
devant lui, comme elle Favoit fait devant ' 
les femmes de la maifpn : & fi j’avois pu 
l’y faire confentir , il ne m’auroit pas été . • 
plus difficile de l’engager, pour la fatisfac-, r 
tionde fon oncle, àlui écrire une lettre 
de reconnoiflance , qu’elle n’auroit pu fc: 
difpenfer de figner ClariJJe Lovelace. Je 
netois pas fort difpofé par conféquent à; 
l’uivre l’ordre qu’elle m’envoyoit. Mais. \ 
dans I la crainte aufli de l’offenfer fans * 
retour, j’ai jugé à propos de changer l’état'- 
de la queftion , en mettant Tomlinfon dans ' 
la nécefiité de répondre pour lui - même 
fur la manière dont il étoit parvenu à 
découvrir notre demeure; (Ç) & fur d’au-., 
très circonftances , qui, j’en étois sûr,*, 
attireroient toute fon attention; & qui ^ 
peut-étee l’auroient convaincue de la nécef-', 
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ti4 Histoire 
fl té d’acquiefcer à la réponfe affirmative 
que j’étois difpofé à faire. ( S ) Mes vues 
en cela ne regardoient qu’elle; car au 
fond,’ comme je lui ai dit enfuite à. elle- 
même, que m’importe à moi d’être jamais 
réconcilié ou non avec fa famille ? — avec 
une famille, Belford, que je dois éternel- 
lement méprifer ? 

Vous croyez donc. Capitaine, que j’ai 
fait une réponfe douteufe à la queftion 
que vous m’avez propofée? Vous pouvez 
le penfer. Je vous apprends que j’ai le 
cœur .fier, & fi vous ne me paroiffiez pas 
un galant homme , qui ne s’eft engagé dans 
cette affaire que par de généreux motifs , 
je prendrois fort mal une queftion qui fup- 
pofe quelque doute de mon honneur & de 
' mes procédés envers une peifonne qui 
m’eft aufli chère. Mais avant que de vous, 
fatisfaire plus directement, je vous ferai 
moi - même deux ou trois queftions aux- 
quelles je vous prie de répondre. 

De tout mon cœur , Monfieur , vous 
35 ne me ferez pas de queftions auxquelles 
3, je ne réponde avec candeur & franchife.,3 
Vous dites qu’il eft revenu à M. Harlowe 
que nous avons été enfemble à la comé- 
die, & que nous fommes logés dans la 
même maifon. De grâce , d’où lui viennent 
ces lumières ? Car je ne vous cacherai pas 

! - i . 
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DE Clarisse Harlowe. iiç 
que par certaine confidération , qui, je 
puis vousd’affurer , ne >me regarde pas 
moi - même j’avois confenti que notre 
demeure fût ignorée, & ce fecret a été 
gardé fi fidellement, que Mifs Howe même, 
quoiqu’en commerce avec fon amie, ne 
fait .pas où nous adreiTer directement fes 
lettres. 

‘■‘Je puis vous dire que la perfonne qui 
55 vous a vus à la comédie eft un des vaf- 
55 faux de M. Jules Harlowe* Il obferva 
'55 toqs vos mouvemens. Après le fpedta- 
55 de , il fuivit votre carroffe jufqu’ici; & 
55 lejendeniain, le dimanche , étant monté 
55 à cheval , U fe hâta d’aller faire part à 
55 fon maître de fes obfervations. ,5 

Quelle bilàrrerie dans les événemens , 
capitaine Tomlinfon! Mais notre demeure 
ell - elle connue de quelqu’autre des 
Harlowes ? 

" “ C’elt un fecret abfolu pour tout le relie 
35 de la famille , & M. Jules Harlowe défire 
55 qu’il foit gardé. Il fouhaite qu’on ne 
55 fâche pas non plus quMl eft en traité. 
55 avec vous , fi fa nièce eft actuellement 
55 mariée : car il prévoit beaucoup d’obfi 
35 tacles à la réconciliation de la part de 
35 certaines perfonnes , quand .il leur don- 
33 neroit même cette afl'urance. 5, ' 

Jen’én doute pas , .Capitaine , toute, la 
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folie.de cette famille vient du brave James 
Harlowe. Quels, fous en effet ( en me pro- 
menant fièrement dans la falle) de fe laif- 
fer gouverner par une tète à qui la malice 
plutôt que le génie , donne une vivacité 
mal entendue , qui f empêche d’être un 
imbécille ! Mais y a - t r il long - temps , s’il 
vous plaît , que M. Jules Harlowe eft dans 
ces difpofitions pacifiques ? - 

Je vous le dirai volontiers , M. l’ove- 
35 lace; & je vous en apprendrai même 
35 Foccafion. Je veux m’expliquer d’qptant 
35 plus nettement là-delfus , & fur tout ce 
35 que vous avezquelque intérêt à fa voir' 
33 de moi , 6 c fur la commiffion dont je me 
35 fuis chargé , qu’après m’avoir entendu , 
35 vous ferez perfuadé que je ne me fuis 
35 pas mêlé mal - à - propos dans cette 
35 affaire. 55 

Parlez , Capitaine. Je vous promets toute, 
mon attention. ( Ma charmante n’en doiî- 
noit pas moins , fans doute.’ ) 

‘‘ Il feut vous apprendre , Monlieur , 
*^35 qu’il n’y a pas fort long - temps, que je 
35 fuis établi, dans le voifmage de M. Jules 1 
35 Harlowe. Deux motifs m’y ont fait tranf- 
33 porter ma famille , du comté de Nor- 
33 thampton: celui d’être plus à portée de 
33, remplir les devoirs d’une -curatelle donc . 
33 je n’ai pu me diipenfer qui m’oblige 
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DE Clarisse Ha RIO WE. liy ' 
^ dé faire fôuvént comme aujourd’hui , le - 
35 voyage de Londres ; & enfuite mon pro-' 

3) pre intérêt, qui m’a fait prendre le parti 
33 d’occuper moi-même une ferme négli-' 

33 gée dont' j’ai acquis depuis peu • la pro- 
33 priété. Mais quoique notre connoilTance 
53 ne foit pas plus ancienne, & qu’elle ait 
3) commencé au jeu de boules ( l’oncle 
33 Jules ell un grand joueur de boules , 
33'"Belford ) à l’occafion d’un coup d’im- 
33 portance dont on me remit la décifion 
33 qui anroit pu avoir des fuites funeftes ; 

33 deux frères n’ont pas l’un pour l’autre 
33 une plus cordiale eftime. Vous favez,- 
33 M. Lovelace , que la nature a mis entre 
33 certains efprits des rapports de fympa-' 

33 thie capables de les lier plus étroite- 
33 ment dans un quart-d’heure , que ne 
33 feroient des -années entières avec d’au- 
33 très , qu’oii voit cependant fans dé- 
33 plaifir. „ 

Cela eft vrai , Capitaine. 

Ce fut en confequence de cette ami- ' 
33 tié reconnue de part & d’autre , que 
33 lundi quinze du mois , comme je m’en . 
33 fouviens parfaitement, M. Harlowe vint 
53 me demander familièrement à dîner* - 
33 Da^s notre entretien , il m’apprit en con- 
33 fidence toute la malheureufe affaire qui 
>3 a caufé tant de chagrin à toute fa famille, ' 
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iig Histoire 
3^ Je n’en ctoîs informé que- par le bruîl^ 
33 public; car malgré notre intime liaifon , 
33 j’avois attendu que dans une affaire qui 
33 le touchoit de fi près, il s’ouvrît le pre- 
33 mier. Il me dit alors qu’un homme de. 
33 confidération qu’il me nomma , s’étoit 
33 adreiré à lui deux ou trois jours aupara- 
33 vant (*) , pour l’engager nonrfeulement 
33 à fe réconcilier avec fa nièce , mais à 
33 faire les ouvertures d’une réconciliation. 
33 générale. 

“ Sa fœur Harlowe , m’a-t-il dit , avoit 
33 été follicitée en même temps par une 
33 digne femme , qui ell refpcctée de tout 
33 le monde , & qui avoit fait entendre 
33 qu’avec un peu d’encouragement de la' 
33 part de la famille, fa nièce étoit difpofée 
33 à rentrer fous la proteétion de fes parens 
33 & même à vous quitter ; mais qu’au- 
33 trement elle ne pouvoir éviter de deve- 
33 nir votre femme. ^ 

33 Je me flatte , M. Lovelace , de'n’ avoir 
33 rien dit d’offenfant pour vous. Vous 
33 paroiffez chagrin. Vous foupirez , Mon-' 
33 fleur. 

■ Continuez, capitaine, Tomlinfon ; de 


("') Voyez les Lettres de Mifs Howe III & 
IX , Tome VI. * . — 
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D E Cl ARISSE HaRLO WE. I19 

' grâce , continuez ', (& j’ai pouffé un foUr, 
pir encore plus profond. ) 

-, Ils ont trouvé tous extrêmement 
,) étrange , qu’une jeune perfonne parlât 
35 d’éviter le mariage avec un homme à 
53 qui elle s’eft livrée en prenant la fuite 
33, avec lui. . : 

, Je vous prie, Capitaine, je vous prie, 
M. Tomlinfoti, de ne plus toucher cc 
point. La nièce de M. Harlowe eft un ange. 
Elle eil: au-deffus du moindre reproche. 
Tout ce qu’il y a de fautes ici vient de fa 
famille & de moi. Ce que vous voudriez 
ajouter , n’eft-ce pas , c’ell que l’implacable 
famille a rejeté fes offres ? Je le fais. Cet 
événement a caufé quelque méfmtelligence 
entr’elle & moi : une querelle d’amans ; 
vous m’entendez , Capitaine. Notre bon- 
heur en ell augmenté depuis. 

“ D’accord , Monfieur. Mais vous con* 
33 viendrez que M. Harlowè en a dû faire 
33 de plus férieufes réflexions fur les circonC. 
35 tances. Il m’a demandé mon avis fur 
33 la conduite qu’il devoit tenir. Jamais , 
33 m’a-t-il dit , un père n’eut pour fa fille 
33^- plus de tendrelfe qu’il en a pour fa nièce 
33 qu’il avoir toujours coutume' d’appeler 
33 fa fille nièce. Il recohnoît qu’elle a été 
33 durement' traitée' par fon frère & par fa 
33 focur ; comme votre alliance Mo% 


12 CX Histoire 
55 fleur , eft bien éloignée de faire désbon- 
55 neur à fa famille, il feroit porté à faire 
55 fes efforts pour réconcilier toutes les 
parties-, s’il étoit sûr que vous fuffiez 
55 aduellement homme & femme. 

Puis-je vous demander , Capitaine , quel 
SL été votre avis ? - 

“ Je. lui ai dit naturellement , quefifa 
55 nièce avoit été indignement traitée , ou 
55 fl elle étoit dans quelque embarras , 

55 comme il croyoit le pouvoir conclure de 
55 fes offres , il ne feroit pas long-temps 
55 fans entendre encore parler.d’elle : mais 
55 qu’il me paroiffoit plus' vraifemblable 
55 qu’elle avoit fait des offres fans efpé- 
,5 rance de fuccès , & comme une démarche 
35 qu’elle avoit crue nécelfaire pour fe ma- 
55 rier fans le confentement de fes proches : 

55 d’autant plus , comme il me l’avoit dit 
35 lui-même, qu’elles ne venoient pas direc- 
55 tement d’elle , mais d’une jeune Demoi- 
, 55 felle de fes amies, qui n’ étoit pas la- 
55 mieux du monde avec la famille , & . 
55 qu’elle n’auroit pas fans doute employée, 

55 fl elle s’étoit promis quelque fuccès. 

A merveille', capitaine Tomlinfon. De 
grâce continuez. 

L’affaire en refta-là jufqu’à dimanche 
55 au foir, que M. Jules Harlowe me fit 
; JJ l’honneur de venir chez moi , accom- 

' ' jjpagnt 
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DE Clarisse Har lo we. j2I' 
•35 pagne de l’homme qui vous avoit vu à 
^ 33 la comédie avec votre chère femme , 
33 comme je veux Croire qu’elle l’eft à pré- 
■33 fent, & qui l’avoitaffuré que vous logiez 
33 dans la même maifon. Les offres qui lui 
33 étoienfc toutes récentes, femblant faire 
3, connoître que vous n’étiez pas mariés , 

33 il étoit dans une fi vive inquiétude pour 
33 l’honneur de fa nièce , que je lui con- 
35 feillai de dépêcher quelque perfonne de 
33 confiance à la ville pour faire les recher- 
33 ches convenables. . ' 

h Fort bien, Capitaine. — Et M. Harlowe 
a fait partir quelqu’un avec cette com- 
milfîon ? 

- “ Il en chargea un homme fage & dif. 
33 cret , qui prit' des informations mardi 
33 dernier , fi je ne me trompe ; car il nous 
33 les apporta mercredi. Après s’être adreffé 
33 aux voifms fans en pouvoir tirer les 
33 lumières qu’il cherchoit , ( c’eft jufte- 
33 ment, Belford, cette recherche qui nous 
33 caufa- tant d’inquiétude) (*) il fit appe- 
33 1 er la femme-de-chambre de votre Dame, 
33 qui déclara que vous étiez aêluellement 
33 mariés. Mais l’homme de confiance ayant 
33 refufé de nommer les perfonncs qui 
35 l’avoient . chargé de faire ces informa- 

^ • f 

Voyez Lettre..! de ce vol.;. / . 
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122 Histoire : 

,3 tiens, cette fille rcfufa auffi de lui appren- 
33 dre le jour & les autres circonftances de 
>3 votre mariage. 

Votre récit , Capitaine , eft fort clair 
& fort exact. Continuez, je vous en prie. 

“ L’homme revint , mais fes informa- 
33 tions laifsèrent des doutes à M. Har- 
33 lowe , qui ne fe voulant point engager 
33 témérairement dans une afiaire fi impor.. 
33 tante , me pria d’entreprendre moi-même 
33 cet éclairciffement, parce que mes affaires 
33 m’appellent fouventà Londres. “Vous 
33 avez des enfens , M. Tomlinfon ; vous 
33 connoiffez le monde, eut -il la bonté 
33 de me dire : Vous comprenez mes vues ; 
33 vous êtes capable d’y mettre & de la 
33 fagelTe & de la fermeté : je ferai content 
33 de tout ce qui vous fatisfera vous-même. 

( Ici Dorcas eft rentrée brufquemeiit. 
Monfieur , dit-elle , l’étranger s’impatiente, 
— J’ai répondu que j’étois à lui dans un 
inftant. ) • - 

. Alors le, Capitaine a fort bien expliqué 
pourquoi 'il n’étoit pas venu lui -même, 
lorfqu’il favoit que nous étions logés dans 
cette maifon. Il avoit, m’a-t-il dit, une 
affaire de conféquence à quelques milles 
de Londres , à laquelle il s’étoit cru obligé 
de donner hier tous lês foins. Mais d’autres 
©bftacles luiayant fait remettre fon voyage 
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DE Clarisse H ARLOWE. i2| 

à ce jour , & fachant qu’il nous trouveroit 
ce matin au logis, fans être sûr de retrou- 
ver une autrefois la même occafion , il avoit 
cru devoir, tenter fa bonne fortune avant 
fon départ; ce qui le faifoit paroître avec 
fes bottes & fes" éperons, comme je le ; 

voyois. 

Il a gliffé quelques mots à l’honneur de 
nos hôteffes ; mais allez adroitement pour 
ne pas faire foupqonner qu’il eût jugé , 
nécelfaire de prendre des informations fur 
la réputation d’une maifon de fi bonne 
apparence; Je puis remarquer aulTi par 
rapport à ce point , que fi ma charmante 
avoit pu concevoir quelque défiance des 
femmes du logis , le îilence du melfager de 
fon oncle , après fes informations dans le 
voifînage , auroit été une forte preuve en 
- leur faveur. . . 

Le Capitaine a repris *: A préfent . 

3) Monfieur, que je crois vous avoir donne" 

53 de julles éclaircilfemens fur tout ce qui 
,3 regarde ma commilTion ^ j’efpère que 
33 vous me permettrez de renouveler ma 
33 demande , qui eft. . ; . ' 

( Dorcas eft revenue comme hors d’ha- 
Ifeine. Monfieur ! l’étranger veut entrer 
jüfqu’ici pour vous parler. Et s’approchant 
de mon oreille Ma màîtreffe' eft impa- 
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tiente ; elle eft furprife que vous tardiez 6 
long-temps. ) 

' ‘Pardon , Capitaine , fi je vous quitte un 
inoment. 

‘‘Je vous ai trop retenu , M. Lovelaee, 
55 & mes propres affaires ne me permettent 
55 pas' de pouffer cet entretien plus loin 5 
5ÿ furtout, lorfque la fuite de ma queftion 
55 & de votre réponfe nous engageroit fans 
55 doute dans de plus longues explications.' 
55 Me permettez-vous de revenir demain 
55 au matin avant mon départ ? » 

Vous déjeunerez donc avec moi, Capi- 
taine ? ‘ ■ 

“ Il faut que ce foit de très-bonne heure, • 
55 fl vous me faites cette faveur. Je dois 
55 être chez moi demain au foir, fans quoi 
55 je cauferois une mortelle inquiétude à la 
55 meilleure de toutes les femmes ; & j’ai 
55 deux ou trois endroits où je fuis obligé 
55 de m’arrêter fur la route. - “ 

Ce fera dès fept heures , li vous le fou-, 
haitez , Capitaine. Nous fonimes ici fort 
matineux. Et je vous dirai volontiers que, 
fl j’ai quelque réconciliation à me, pro- 
mettre avec une famille auffi implacable, 
que l’ont toujours été les Harlowes pour 
moi , ce doit être par la médiation d’un 
, homme auffi fage & auffi modéré que vous., 
■; -Nous nous fommes quittés de cçtte 
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DE Clarisse Harlowe. 12 ^ 
manière , avec les plus grandes marques 
de confidération & de politciïe. Mais , 
pour” la fatisfadlion particulière d’un fi 
galant homme , je ne lui ai laiffé aucun; 
doute que nous ne fufîions homme & fem- 
me ; quoique je ne l’en aie point affuré 
diredenieiit. ’ 


LETTRE XIÎ. 

M. L O V E L A C E à M. B E L E O R D. 

" V* -X • 

' Dimanche au foir. 

Ce capitaine Jomlinlbn eft tout-à-la-foîs' 
un des plus heureux & des meilleurs hom- 
mes du monde. Que ne donnerois-je pas 
pour être aulfi bien que lui dans l’opinion 
de ma bien aimée ! Cependant fi j’avois 
la liberté de raconter nia propre hiftoire , 

& fl l’on y. ajoutoit la même foi, je ferois 
aufli bon homme que lui.'. Mais le diable 
l’eût plutôt emporté que je n’eulTe con- 
fenti à le voir pour, le fujet qui l’a fait 
venir , fi j’eufTe cru n’en pas tirer plus de , 
fruit pour nion principal but,. tel que je,, 
te l’ai fait entendre dans ma lettre précé- „ 
■dente. ... . .. .. "V- 

L J ■ ' , . ■ . 
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DE Clarisse Harlowe, 127: 
Pas un mot de plus dans cette vue , 

33 M; Lovelace. Je rifquerois , j’abandon- 
33 nerois meme la réconciliation que j’ai ' 
33 tant à cœur, plutôt 'que de donner le 
33 moindre crédit à une pareille faufleté. 

Ma très-chère ame. ...■ Voydriez-vous" 
que je parufle?... “ Jevoudrois, Monfieur, 

33 que vous paruffiez ce que vous êtes : & 

33 je fuis réfolue de paroitre ce que je fuis, 

33 aux yeux de l’ami de mon oncle & aux 
33 liens. > ' ' ' 

Huit jours feulement , ma très-chère vie; 
ne pouvez -vous pendant huit jours. — 
Seulement jufqu’à-ce que les articles.... 

“ Pas une minute , de mon confente- 
55 ment. Vous ne favez pas , Monfieur , 

33 combien j’ai relfenti de chagrin d’avoir 
53 paru ici ce que je ne fuis pas. Mais mon . 
33 oncle n’aura jamais à me reprocher ni 
53 ma confcience à moi-même , de lui en. 

33 avoir impofé volontairement. 

Que voulez -vou§, ma chère, que je 
dife demain au Capitaine ? Je lui ai donné 
lieu de penfer. ... 

Mettez- le fincèrement au fait , M. 

33 Lovelace. Dites -lui la vérité. Commu- 
33 niquez-lui ce que vous voudrez des obli- 
33 géantes intentions de votre famille en 
33 ma faveur. Dites-lui ce qu’il vous plaira 
33 par rapport aux articles : éi..iorfq^u’ilsi. 


s * 

12 S , Histoire 

55 feront dreHes , fi vous les foumettiez à 
55 fon jugement & à fon approbation,, ce. 
55 feroit lui faire voir combien il y a de 
55 fmcérité dans vos difpofitions. 

Ma très -chère vie', croyez -vous qu’il 
puilTe défapprouver les articles que j’aî 
offerts ? ' 

Non. 

Que je fois donc maudit du ciel , fi je 
me foumets volontairement à me voir foulé 
aux pieds par m2S ennemis ! 

‘ “ Et ,pioi , M. Lovelace , que je n’aié " 
55 jamais de bonheur dans ce monde , 

55 fl je me foumets à faire palTer aux yeux.: 
55 de mon oncle un menfonge volontaire. 
55 pour, la vérité ! J’ai trop long -temps. 
55 gémi dans l’afflidion de me voir rejetée 
55 de tous mes parens , pour acheter aujour- 
55 d’hui ma réconciliation au prix de ma- 
55 candeur & de ma bonne foi. 

Les femmes de cette- mai fon,, '[ma. 
chère 

■ Que m’importent les femmes de cette.- 

maifon ? Leur opinion m’ell indifférente. * 
D’ailleurs eft-il befoin qu’elles fâchent tout 
ce qui fe paffe entre mes parens & vous. 
& moi ? . . ' 

■ Leur opinion ne me to^he pas plus " 
que vous , MademoifeJle. Sans le motif 
de prévenir en leur faifant croire que nous 
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DE Cj.*ARISSE HaRLOWB. I2Ç 
fommes mariés, les malheurs qui pouvoient 
naitre du complot de votre frère , je ne 
. voudrois pas qu’elles priflent de moi une 
•idée qui vous paroît choquante à vous- 
même. Par ma foi, Mademoifelle , j’aime- 
rois mieux mourir que de me rétrader fi 
ouvertement, après leur avoir raconté tant 
de circonftances de notre mariage. 

Eh bien , Monfieur , il faut laifTer 
33 croire à ces femmes tout ce qu’il leur 
33 plaira. L’efpèce de confentement que 
33 j’ai donné à ce que vous leur avez dit , 
33 eft une erreur que j’ai commife. Toutes 
33 ces circonftances , dans le récit defquel- 
33 les une première faufleté a pu vous enga- 
33 ger , juftifient elles-mêmes le refus au-’ 
33 quel je me crois obligée dans le cas 
33 préfent. , 

Ne croyez -vous pas, Mademoifellë , ‘ 
que votre oncle fouhaite de nous trouver 
mariés ? La cérémonie' ne pourroit-elle 
pas être exécutée fecrètement , avant que 
/ fa médiation commence ?' ' 

CefTez de me prefTer là-defTus., M. 
>3 Lovelace. Si vous ne voulez pas déclarer 
33 la vérité , je me charge de la dire moi- 
33 même au capitaine Tômlinfon , lorfqu’il 
33 reviendra demain. Oui , je la dirai. 

Confentez-vous , Mademoifelle, quô 
les chofes demeurent fur le même pied. 


Di. 


1 



i^o . H I s T 0 I R ï 

dans cette maifon ? Il peut arriver que 
cette médiation du Capitaine ne prdduife 
aucun fruit. Votre frère peut continuer 
fes projets ; d’autant plus qu'il faura bien- 
tôt, & peut-être de votre oncle même, 
que vous n’êtes pas fous une protedion 
légitime. Vous devez confentir du moins 
que les chofes demeurent ici fur ïe même 
pied. 

“ Confentir à ce que vous défirez , M. 
33 Lovelace , c’eft perlifter dans une faute 
33 que je condamne. Cependant, comme 
33 l’occafion ( fi vous croyez qu’il y^^en ait 
33 quelqu’une qui puill'e juftifier une fauf- 
; 33 fêté) ne fauroit durer long-temps, j’en 
' 33 fuis moins portée à vous difputer ce 
33 point. Mais je ne me rendrai pas com- 
33 plice d’une nouvelle erreur , fi je puis' 
^33 l’éviter. 

Me foupconnez-vous , Mademoifelle , 
de quelque vue indigne, dans la démarche^ 
dont j’ai fuppofé que vous ne vous feriez 
pas un fcrupule pour obtenir une folide 
■ réconciliation avec vos proches ? Mon 
motif, VOUS' le favez , ii’efi: pas mon inté- 
rêt propre. Qjie m’importe à moi d’être 
jamais réconcilié avec eux ? Je ne demande 
d’eux aucune faveur. 

■ “ Il me femble , M. Lovelace , que dans 
33 notre fituation préfente , qui n’eft pas 
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DE Clarisse Harlowe. i;‘i. ' j ;■ 

>5 ablblnment défagréable , il n y a rien qui , 

35 m’oblige de répondre à cette quefticm, . 'j 
35 J’ajoute que je trouverai encore plus -j 

33 d’agrément dans ma perfpedtive , Il | j , 

33 demain liratin vous déclarez au Capi- j,' 

33 taine , non-leulement lé fond de la , [) 

33 vérité , mais tous les pas mêmes que ■ 

33 vous avez faits & que vous devez faire , il 

33 & dont la connoiflance peut fervir à j' 

33 fou tenir les favorables intentions de [| 

33 mon oncle. C’eft une ouverture que vous i;| 

33 pouvez faire fous le fecret , & fous toutes ^ |jj 
33 les reftriélions qu’il vous plaira. M. '!■: 

s's Tomlinfon eft un homme prudent , qui |. 

33 a le repos d’une famille à cœur , & dont li 

53 j’ofe dire qu’on peut fe faire un ami. i. 

J’ai jugé qu’il n’y avoit rien à me pro- |V 

mettre d’elle. J’ai vu l’inflexible efprit | 

des Harlowes , qui agiflbit dans tohte la i| 

force. UnC; petite obftinée, une petite..... j| 

pardonne amour, fi je lui donne des noms i| 

qu’elle mérite. Voici ce que je lui ai 1 } 

répondu d’un air grave. Nous avons eu; i| 

33 Mademoifelle , des démélés trop fréquens iî: 

33 pour me faire défirer d’en chercher de ‘ |j 

33 nouveaux. Je veux vous obéir fans [i 

33 réferve. Si je n’avois pas cru vous obliger î! j ,! 

33 par l’autre méthode, fur tout en prenant |i' 

35 le parti de hâter la célébration qui nous i * 

3p auroit difpenfés de perfifter dans une, ',!• J 
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i;a H I s T 0 I R E 
35 fauffeté , je ne vous en aurois jamais 
35 fait la propofition. Mais ne vous ima- 
^ ginez pas , mon adorable Glariffe , que 
35 vous jouirez fans condition du triomphe 
35 que vous remportez fur mon jugement., 3 
Et jetant mes bras autour d’elle, j’ai pris, 
malgré toute fa réfiftance , un baifer enflam- 
mé fur fa joue détournée , au lieu de fes 
charmantes lèvres où je voulois le dépofer. 
Votre pardon pour cette douce liberté, 
(en lui faifant une profonde révérence)^ 
eft l’unique condition que je vous propre. 

Elle n’a pas paru mortellement oflPenfee. 
Il faut à préfent que je tire du refte le 
meilleur parti poflîble. Mais je ne te cache- 
rai pas que , fi fon triomphe n’a pas dimi- 
nué mon amour , il eft devenu pour moi 
un nouvel aiguillon de vengeance , fi tu 
Veux lui donner ce nom. Mais celui de 
viétoire ou de conquête me paroît con- 
venir bien mieux. 

A la vérité , il y a du plaifir à fubjuguer 
ces beautés . hères & vigilantes. Mais fur 
ma foi , Belford , les hommes de notre 
efpèce prennent vingt fois plus de peine 
pour être des vauriens , qu’il ne leur en 
coûteroit pour devenir d’honnêtes gens : 
& , fans parler des riljques auxquels on 
s’expofe , il faut.fuer & fe tourmenter 
prodigiewfement le cerveau pour arriver 





DE Clarisse Harl^n^ït. 
au terme. Il •’ enfuit qu’on ne doit pas 
nous envier le fuccès , lorfque nous l’ob- 
tenons , furtout parce que la fatiété fuit ' 
bientôt la polfeffion , & qu’il nous refte 
peu dè chofe ou prefque rien dont on puifle 
fe faire honneur. Mais on peut dire la mê- 
me chofe de tous les plaifirs de ce monde. 
Cette réflexion ne te paroît-elle pas allez 
grave ? • ■ 

Mon delTein étoit de t’écrire jufqu’au 
retour du Capitaine. Quoique je n’aie pas 
réufli dans le principal point, j’ai quelque 
fruit à recueillir de fa commiflîon. Mais je 
veux t’avertir que tu ne dois pas juger de 
mes plans par parties. Prends patience , 
jufqu’à ce que tu voies l’enfemble du tout; 
Je' te jure encore une fois , que deux 
novices & leur Norris (*) ne l’emporte-, 
ront pas fur moi. Cependant je fuis quel- 
quefois fort alarmé du plan contrebandier 
deMifsHowe. 

• ( ) Ma confcience j’imagine ne doit 

pas me reprocher un ftratagême qui eft 
juftifléparles rufes de deux pareilles filles; 
dont. l’une , c’eft-à-dire la plus parfaite des 

(0 [Ç] On fe rappcUe que c’eft le nom d’un 
livre envoyé par Mifs Hôwe à fon îTmie , & 
que Lovelace a pris pour le nom de quelque 
rival de quelque agent inconnu , qui travcrfe 
fes dclTcins. £ fi ] 

Tomç FIL 


M 






\ 

tu HISTOIRE'. ' 
deux efl: le modèle que -je me fuis tou- 
jours , & avec fon approbation, je crois , 
propofé d’imiter. 

' Mais voici , mon ami , ce qui achève de 
me décider, & ce qui enferme mon cœur 
dans un mur de diamant. C’eft de trouver 
• dans les lettres de Mifs Howe , la preuve , 
que c’eft à elle que j’ai l’obligation de 
n’avoir pas fait de plus grands progrès 
dans le jeune cœur de ma belle. Elle 
m’aime. La journée de l’ipecacuanha m’a 
convaincu qu’elle m’aime. Or, où eft l’a- 
mour la confiance doit s’y trouver, ou du 
moins le défir de pouvoir prendre cette 
confiance.' La générofité fondée fur celle 
qu’elle m’attribue a pris pied dans fon 
cœur. Ne faut -il donc pas que je voie à 
préfent ce que je ferai de fon amour & de 
' fa confiance naiffante , puifque je fuis un 
homme malheureux pour jamais , s’il faut 
que je l’époufe. avant de l’avoir- mife aux 
dernières épreuves ? Le fuccès , fi je l’ob- 
tiens , ne fera-t-il pas ma gloire ? Et fi je 
fuccombe‘, ne fera - ce pas fon triomphe 
' & celui de fon fexe? Où fera donc le tort 

que je leur ferai à l’une ou à l’autre, en 
• faifant cette épreuve ? Et ne puis - je pas 
toujours, quand je le voudrai, comme je 
l’ai dit tant de fois, la récompenferjpaf le. 
mariage ? (S) 
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DE Clarisse Harlowe. 

Il eft tard,’ ou plutôt de bonne heure; 
car les premiers rayçns du iour commen- 
cent à luire fur moi. Je me fens fort appé- 
lanti , & peut - être ne t’en apperqois - tu 
que trop , fans que je te le dife. Mais je 
vais prendre une heure de repos dans mon 
fauteuil , me fecouer enfuite , me baigner ' 
le vifage & me rafraîchir. A mon âge , & 
du tempérament dont je fuis , il n’en faut 
pas davantage. Bonne nuit , Lovelace. Je 
doute qu’il foit grand jour lorfque je m’é- 
veillerai. ( z7 exprime ici un bâillement: ) 
malédidion fur ce bâillement ! ' ’ 

A propos , ; ton Oncle n’eft-il pas encore , 
mort? Qu’ell - il arrivé au mien, qui ne 
répond pas à ma dernière lettre ? Je le 
fuppofe occupé à la chalfe de nouveaux 
proverbes. Quoi? Encore un bâillement! 
Adieu, ma plume. Je dors. 



L E T T R E XIII. 


M. Lov.elacï à M. Beiford. 

. . .t •• 

Lundi , ap 'Mai. 

C’e s T à préfent que je me crois établi 
pour jamais dans le cœur de ma charmante. 

M ij 
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tyS ' H I s T 0 1 R,B : 

, Le Capitaine eft venu à fept heures ,, 
comme il l’av'oit promis , & dans l’équipage 
d’un homme prêt à partir. Ma bien- aimée 
n’a pas jugé à propos de nous honorer de 
fa préfence avant que les premiers éclair- 
ciffemens fuflent achevés : confufe appa- 
remment de retomber par mon aveu dans 
Jbn état virginal , après avoir pafle pour 
femme dans l’efprit de fon oncle. Cepen- 
dant elle a pris Ion rôle , & elle a entendu 
tout ce qui s’ell palTc. 

Les plus modeltes perfonnes de cefexe,- 
Belford, doivent penfef, & quelquefois 
lîiême allez profondément. Je voudrois 
favoir fi elles rougiffent en elles - mêmes 
& étant feules , de mille chofes pour lef- 
quelies on les voit rougir avec tant de 
grâce en compagnie. Si cela n’eft point , 
& fl la rougeur n’eft qu’une grâce de plus 
& un figne extérieur de modeftie, lesfom- 
mes n’ont - elles pas fur leur rougeur lo 
même empire qu’on prétend qu’elles ont' 
_fur leurs larmes ? Cette réflexion nie ferait 
faire bien du chemin dans la connoilTance 
du caraélère féminin , fl j’étois difpofé à la 
fuivre. • 

J’ai dit au Capitaine que je voulois pré- 
venir fa queftion f & fur -le - champ , après 
avoir exigé de lui le plus grand fecret pour 
qye James Harlowe n’en pût tirer aucun 
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DE C L A ,R Î,S S E H A R L’O W E. 
Avantage,- fecret qu’il m’a garanti de fa,-- 
part & de celle de M. Jjules Harlôwe , 3’ai.- 
reconnu ouvertement & de bonne foi toute , 
la vérité, c’eft-à- dire, que nous n’étions 
pas mariés. Je ne l’ai pas inftruit. moins 
fidellenient des caufes de ce délai; quel- 
ques - unes • venues d’une nialheureufe > 
méfintelligencé ; mais les principales du., 
défm que ma belle avoit .toujours eu dCj 
commencer par une véritable .réconcilia-, 
tion avec fa famille , font d’upe dclicatélTe; 
qui n’avoit jamais eu d’exemple. 

Des femmes moins délicates que celle-, 
ci, Belford, ne font pas ^chçes, dans, le 
même c,as, qu’on rejette fur elle des délais, 
volontaires & étudiés. Cependant cette 
laffedation de délicatelTe me.paroît très- 
peu délicate ;oar n’elt - ce,. pas confefler 
tacitement qu’elles ont plus à gagner que 
nous dans le mariage, & que c’eftun plai-. 
ür dont elles fe privent par l’orgueil qu’el- 
‘ les mettent à prolonger les délais?. 

J’ai raconté au Capitaine les raifons qui 
nous avoient déterminés à nous donner 
dans la.maifon pour des gens mariés ; avec 
ferment néanmoins de fufpendre la< con- 
fommation: ce qui avoit tenu les dçux 
parties dans la plus gran\le réferve ; l’un 
condamné à s’abftenir, l’autre fe renfer- 
iaaut dans les bornes d’une fcrupuleufe* 
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158 ' H f g T O I R Ê " 

J vigilance , jufqu’à refufer même ces faveurs 
innocentes que "des amans deftinés à s’unir^ 
ne font' pas dilfi‘cülté d’accorder & de 
prendre." / - 

Je lui ai ènfuite communiqué une copie 
du mémoire qui contient mes articles , un 
extrait de la réponfe de ma belle , & de 
ma lettre d’invitation à Milord ’M...- pour 
le prier de lui fervir de père à fes ilôces , 
& des généreufès offres de Milord. Mais 
î’-ai ajouté' que les infirmités de ce vieux 
feigneur, jointes au goût de ma bien-aimée, 
pour une célébration fans éclat , par le 
motif du rèfpect , bien mal payé , qu’elle 
croit devoir à fa famille, m’avoient fait 
'écrire à 'Milord que nous Je difpenferions 
de nous • accorder fa préfence , & que 
d’heure en' heure j’attendois fa réjponfe. > 
Les articles , ai - je dit encore au Capi- 
taine , étoient a'c'luellenient entre les mains 
du confeillèr 'Williams , qu’il devoit con- 
noître de réputation , ( le Capitaine a 
répondu qu’il avoit cet honneur-là) & de 
la bouche 'duquel il pouvoir fe fe faire 
confirmer avant que de quitter Londres. 
JLorfque ces articles feroient dreffés dans 
les formes, approuvés & tranfcrits, il ne 
manquerbit plus' que de les ligner, & de 
fixer le jour de mon bonheur. ^ 

■ • J’ai déclaré au Capitaine , que ma fierté 
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DE Clarisse Harlowe. 159 
me faifoit trouver beaucoup de -fatisfacr 
tion à rendre à une femme qui m’étoit ii 
chère , la juftice la plus complète , de mon 
propre mouvement, & fans l’intervention 
d’une famille dont j’avois^ reçu les plus 
grandes infultes; & que notre fituation 
étant telle quejevenois de la repréfenter ; 
je confentirois avec plaifir que M. Jules 
Harlowe fufpenditfes ouvertures de récon- 
ciliation jufqu’ après la célébration de notre 
mariage. 

. Le Capitaine a paru fingulièrement 
charmé de tout ce qu’il avoit entendu. 
Cependant il a confellé que fon cher ami 
jVl. Jules Harlowe, lui ayant témoigné 
qu’il apprendroit notre mariage avec une 
Joie extrême, il auroit fouhaité pouvoir 
lui porter cette heureufe nouvelle; ce qui 
'n’enipêchoit pas qu’il n’efpérât toute forte 
, de bons effets de mon récit' & de mes 
intentions. ^ 

11 avoit compris mes motifs , a-t-il dit , 
pour faire croire aux femmes de la niaifon ^ 
qui lui paroiflbient être d’un fort bon 
caraétère, que nous étions véritablement 
mariés. Il approuvoit mes raifons. Elles 
expliquoient fort- bien la réponfe de la 
femme-de-chambre à l’ami de M. Harlowe, 
On ne pouvoit douter, a- 1 -il remarqué , 
que M. James n’eût fes vues pour- tenir la 



» 

140 H I s T 0 I R E 

brèche' ouverte, & il n’étoit pas moins'? 
certain qu’il avoit formé le deffein de m’en-' 
lever fafœur,: d’où je devois conclure qu’il 
paroitroit aufli important à M. Jules qu’à 
moi , de tenir notre traité fecret; du moins 
jufqu’à ce qu’il eût formé fon parti , & qu’il 
eût arrangé fes mefnres. La mauvaife 
volonté ■& la paflioii favoient former des 
fantômes effrayans & trompeurs. Il ‘lui 
paroiflbit étonnant qu’on eût pouffé fi loin ^ 
i’animofité contre un homme capable de 
vues fl pacifiques & fi honnêtes , qui avoit 
montré d’ailleurs tant d’empire fur fesref- 
fèntimens dans tout le cours de cette 
fâcheufe aventure. Il voyoit bien , comme 
il l’avoit entendu dire , que dans tous les 
cas où l’amour de Tintrigue (je devois lui ■ 
pardonner, ce terme ) ne venoit pas fe 
mêler, la générofité faifoit le fonds de 
mon caractère. ' 

Il n’auroit pas ceffé de ' parler , fi le 
déjeûner étant déjà prêt, la divinité de 
mon cœur n’étoit entrée, en .répandant 
autour d’elle fur toûs les objets un éclat ^ 
radieux. Toute fa figure offroit un air de 
bonté & de douceur gracieufe, qui en 
avoit .été banni long - temps , quoique ce 
foit fon cortège naturel. _ ' 

Le Capitaine a fait une révérence fi pro- 
fonde, que je i’ai cru prêt à fe prolterner.' . ] 
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DE Clarisse Harl^owj:. 141, 
Quel charmant fourire a peint fur le vifage, 
de ma belle fon approbation & fon eftime. 
pour lui! Le refped dans un homme pro- 
duit le même fentiment dans un autre. 
Nous fommes plus fmges que nous ne le 
croyons , par le penchant qui nous porte à. 
l’imitation. Un mouvement comme invo-. 
lontaire m’a fait plier les genoux. Ma très- 
chère vie, .J. . Et je lui ai fait un difcours 
fort galant pour lui préfenterle Capitaine. 
Quoique je n’euffe pas plus de droits nue 
lui fur fes joues , fur fes lèvres , il a foït 
bien fait de ne rien entreprendre témérai-„ , 
rement ( * ). Mais il paroilToit bien plus*, 
porté à üadorer s’il eût pu feulement 
afpirer au bonheur de toucher fa main 
‘Charmante. 

J’ai dit au Capitaine ma" très -, chère 
ame , ce qu’il a défiré de favoir. Et j’ai repris, 
en peu de mots tout ce que j’avois dit eti: 
effet , comme fi j’avbis fuppofé qu’elle ne • 
l’eût point entendu. 

Le Capitaine a paru extrêmement étonné 
qu’il y eût quelqu’un au monde , à qui une ' 
perfonne fi angélique pût caufer le. plus-- 
léger mécontentement. Il a témoigné dans * 

(^) L’ufage d’Angletérre ell de baifer les " 
femmesàu vifage & même fur la bouche, & 
le nom de gorge eft profcrit comme indécent* j 
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des termes très - vifs , qu’il alloit faire le 
plus grand bonheur de fa vie d’embraffer 
fa caufe. Jamais, il faut que je le dife , 
Jamais cet ange n’a pris un air plus célefte. 
Tout refpiroit en elle la majefté , les grâ- 
ces, la férénité, la noble confiance. Une 
rougeur plus aimable encore qu’à l’ordi- 
naire relevant -l’éclat de fon beau teint, 
ajoutoit mille charmes à fes perfections 
naturelles, '& fembloit la faire rayonner 
de gloire. ' 

Après nous être affis , l’agréable lùjet eft 
revenu en prenant le chocolat. — Qu’elle 
fe promettoit d’être heureufe, lorfqu’elle 
fe verroit rétablie dans les bonnes grâces 
de fon oncle î ' ' 

Lé Capitaine s’eft engagé à prelTer cet 
agréable événement. Mais il fe flattoit'que, 
de fa part il n’y auroit plus le moirjdre 
délai. L’heureux jour une fois palfé,tout 
prendroit bientôt une face tranquille. 
Seroit - U mal-à-propos de demander une 
copie de mes articles & de fa réponfe ; 
pour les faire voir à l’oncle , fon ami ! 

Comme il plairait à M. Lovelace , lui 
a répondu l’incomparable fille. ~ Ah ! que 
ne dit-elle toujours de même ! 

.. Ce doit donc être fous’ le plus grand; 
fecretj ai-je répliqué. Mais ne fer oit-il pas 
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DE ClARISSE HaRLOWE. I4J 
mieux de Faire voir à fon oncle le contrat 
même , lorfqu’il feroit dreîTé ? 

Aurez-vous cette bonté ^ ÎSl. Lovelace ? — 
Vois , BelFord, Nous étions autrefois les 
amans querelleurs. A préfent nous fommes 
les amans polis, 

AlTurément , ma très-chère Clarifle, JY 
confen tirai, ü vous le défirez , & fi le capi- 
taine Tomlinfon s’engage au fecret pour 
M. Harlowe, afin que je ne fois point 
expofé aux réflexions & aux infultes d’une' 
famille qui m’a tant maltraité. > 

C’eft à préfent , JVIonfieur , m a-t-on dit , 
que vous êtes vraiment fort obligeant. 

Crois -tu, Belford, que mori vifage ne 
foit pas devenu rayonnant à fon tour ? 
J’ai avancé ma main , après l’avoir confa- 
crée d’abord par un baifer , pour lui deman- 
der la fienne ; elle a daigné me la donner. 
Je l’ai preffée de mes lèvres. Vous ne 
favez pas; Mon fleur ( en m’adrelTant au 
Capitaine avec un air de tranfport ) après 
tous les orages dilTipés , quel heureux mor- 
tel. ..V. 

Charmant couple , a-t-il dit en m’inter- 
rompant , les mains levées d’admiration. 
Qiielle joie pour mon digne ami ! Ahl que 
n’eft-il préfent i Vous ne favez pas , .Made- 
moifelle , combien vous êtes toujours chère 
à votre oncle Harlowe. • ' 
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* Je ne me confole point, a dit ma belle, 
du malheur de. Pavoir défobligé. 

' Doucement, charmante , ai - je dit en 
ihoi-même ; Valions pas trop loin là-deflus. 
< Le Capitaine a promis encore une fois 
de ne pas ménager fes fervices ; & dans 
des termes fi agréables , que la chère per- 
sonne a prié. le ciel que lui & les fiens 
puifl'ent toujours trouver des ■ amis aulÇ 
bienfaifans que lui & les miens, auflla-t- 
elle ajouté; parce que le Capitaine avoit 
lai/Té échapper qu^il étoit père de cinq 
.enfans , par une des meilleures femmes & 
•^des meilleures mères du monde , dont l’ex- 
cellente adminillration le rendoit aufli 
heureux avec huit cents livres fterlings , 
qui faifoient tout fon revenu , qu’un autre 
Jeferoit avec deux mille.* 

. Sans économie, a répondu mon cher 
oracle , il n’y avoit point de fortune qui 
put fuffire. Avec cette qualité, le plus 
médiocre revenu fuffifoit. 

• 'Silence, filence, importuné ! Ce n’eft 
qu’àmaconfcience jBelîbrd, que ce repro- 
che s’adreflbit. 

. Souffrez que je vous demande , m’a dit 
le Cajpitaine , & moins par aucun fehtiment 
■de méhance que pour établir mes fervices 
ifnr des fondêmens' certains , & fi vous êtes 
•léfolu de contribuer avec mon cher ami 
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Bï Clarisse Harlow'E, 145 
au 1 grand ouvrage -d’une réconciliation 
générale?’ v ‘ , 

-! Je réponds, Capitaine, .qu’eiî faifant 
obferver qùemonempreflement pour cette 
réconciliation avec une famille dont je n’aî 
pas fujét de louer beaucoup la générofité , 
vient uniquement de l-eftime que j’ai pour 
cette adorable perfonne , non - feulement 
je contribuerai aux. démarches de M. Jules 
Harlowe, mais je' me préfenterai dans 
cette difpofition à M. Harlowe le père & 
àMde. Harlowe. Je ferai plus : pour met- 
tre en repos M. James & Mifs Arabelle , 
je renoncerai à toutes prétentions fur l’hé- 
ritage des trois frères , & à tout autre bien 
que celui que ma chère Clariflfe fient du 
teftaraent de fon grand-père^ Je me trouve 
fort bien partagé : avecu ma fortune pré- 
fente <.& mes efpérances dans ma propre 
famille; alTez récompenfé , quand ma chère 
Clarifie ne m’apporteroit pas un fchellhig 
de dot , par le bonheur d’obtenir une 
femme -dont le mérite eft fupérieur à tous 
les biens de la fortune. Ce que je difois , 
Belford, eftauffi vrai que l’évangile. Pour- 
quoi manquoit-il*à cette fcène un fonde- 
ment réel ! 

La divine fille m’a témoigné fa recoti- 
noiflance dans fes yeux , . avant que fes 
lèvres aient pu l’exprimer, O M. Lovelacel 
■ Toïïii Vil B 
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m’a-t-elle dit; quQ.^vous favez bien !... Mie eiûi. i\ 
s’eft arrêtée. Le Capitaine ne m’a pas épar*- plus cyi 
gné les louanges : il“étoit réellement tou- (ïpedî: 
ché. PourquoHàrverigeance &' l’orgueil', ^ Qiielles 
me fuis- je dit' à moLmême , fonûls mêlés j (surage 
dans mon cœur avec l’amour ?. Mais, reve-, fcnne,c 

nant à ma vieille apologie , ne fuis- je pas le Ion hum 

maître, ai-je ajouté.^ de lui. faire en. tout pour lui 
temps une ample réparation ? -Et là.vertu défoblig. 
ne touche:- 1- elle pas à préfent à fa ’der- j Loin'^ 
nière épreuve ?'. Si jé' pouvois feulement ilisuii 
lui faire abandonner fes défiances , comme ■ | mesinvi 
l’orit fait les parens de mon docile Bouton * propres 
(de roje ! Si je la voyois difpofée à s’aban- j ce qu' 
donner ^ ma diferétion pour quinze jours i 4'autres 
quinze jours feulement , d’une vie telle que j compte. 

5116 fois 
feancei 

confiance de mes idées pour me meprifer. i j^ife }{ 
Peut-être ne t’ai-je pas‘ écrit deux lettres ‘ a?eclec 
où tu m’aies trouvé d’accord avec moi- ^ 

même. Quelle confiance demandes-tu à des / Jeônet 
gens de notre caractère? Mais l’amour me j qu’eUç 
rend' fou ; la -vengeance m’aiguillonne;. Mimaij 
mes propres inventions” m’embarraflent ;■ 
mon intrigue devient mon fléau ;.mon- 
orgueil fait ma punition. Je fuis tiraillé de 
cinq ou fix ^côtés -à la fois. .-Il efi impof. 
flble que Clarilfis foit aulfi malheureufe que 


t V 



je l’aime! — He-bien', qu’arriveroit-il ? 

Je ne faurois trop le dire', ce qui arriveroit. 
.( Ne prends ;pas • droit , Belford, de l’in- 
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DE Claris s -e H a r l b. w e. î 4.7 

îttoL ^Æh! ' pourquoi ’i, pourquoi eft-elle la 
plus i excellente de toutes les femmes ! 
cependant fuis-je sûr qu’elle le foit ?- 
Quelles ont été fes éprelives ? Ai-je eu le 
courage d’en faire une feule fur fa per- 
fonne quoique j’en aie fait cinquante fur 
fon humeur? alTez de celles-ci, je crois, 
pour lui faire- craindre à l’avenir de me 
défobliger jamais. -- • 

Loin , loin de moi lès - réflexions , ou je 
fuis un homme perdu. Depuis deux heures - 
mes inventions me rendent odieux à mes 
propres ÿeux; non-feulement par rapport 
à ce que je t’ai déjà raconté , mais pour ^ 
d’autres chofes dont il me refte à te rendre 
compte. Cependant je fuis parvenu encore 
une fois à ni’êiidurcir le cœur. Ma ven- 
geance prend le deffus. Je viens de relire 
quelques-unes des injurieufes lettres de 
-Mifs Howe. Je ne puis foutenir le mépris 
avec lequel ces deux fiUes m’ont traité. 

‘ ■ Ma charmante a confeffé que notre dé- 
jeimet étoit le plus heureux rtioment 
qu’elle ait connu depuis qu’elle a quitté 
la maifon de fon père. Elle auroit pu s’é- 
pargner cette réflexion. Lè capitaine a 
• renouvelé toutes fes proteftations de fer- 
vices. Il m’a promis de m’écrire comment 
fon cher ami aura requ la defcripfcion qu'il 
lui fera de l’heureux état de nos affaires , &- 

f AT “ 
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ce qu’il aura penfé des articles , -.^ufiîtôfc 
que j’aurai pris la peine de les envoyer ^ 
fuivant mon obligeante promefTe. Nous, 
nous fommes quittés avec de vifs -tcmoi- , 
gnages d’une .mutuelle eftime ; & ma belle 
« fait des vœux atdens pour le fuccès d’une 
fj généreufe médiation. . 

, torfque- j’ai reparu, devant elle, après 
avoir conduit le capitaine jufqu’à la porte 
de la rue , ma charmante eft venue au 
devant de moi, & la complaifance régnoit 
dans chacun de fes aimables .traits. Vous, 
me voyez déjà toute autre, m’a-t-elle dit. 
Ah , M. Lovelaçe ! vous ne favez pas com- 
bien j’ai cette réconciliation à cœur; Je . 
veux effacer jufqu’à la moindre trace des 
fâcheux fouvenirs. Vous ne favez pas , 
JVIonfieur, combien vous m’avez obligée. 
Oh ! M. Lovdace , que je ferai heureufe, 
lorfque j'aurai le cœur foulagé du fardeau 
jnfupportable de la malédiélion d’un pèrel 
lorfque ma tendre maman , ( vous ne con- 
noiffez pas , Monfieur , la moitié du mérite 
de ma mère , & quelle eft la bonté defon 
coeur livré à lui - même avec la liberté de 
fuivre fes propres mouvemens ) lorfque 
celte chèrè maman prendra plaifir encore 
à me ferrer contre fon tendre fein ! lorf- 
que j’aurai retrouvé des oncles , des tantes, 
un frère, une fœoir, tous empreflçs à corn» 
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bler de carefles & de bontés la pauvre 
profcrite, qui ne fera plus alors dans - la 
difgrace ! Et vous-même , M. Lovelace , 
témoin de ce doux fpectacle, recu^ vu de 
bon œil dans une famille qui m’eft li. chère... 
quoique d’abord peut-être avec un peu de 
froideur.... Maîslorfqu’ils vous connoîtront 
mieux, qu’ils vous verront plus fouvenc, 
qu’ils n’auront plus aucun nouveau fnjet 
de plainte, & que vous aurez pris , comme 
i’ofe refpérèr, un nouveau plan de con- 
duite; de jour en jour l’affedion ne fera 
plus que s’échauffer mutuellement , tant 
qu’à la fin tout le monde fera étonné d’a- 
voir pu concevoir contre vous des fen- 
timens oppofés. 

Enfuite effuyafnt fes yeux de fon mou- 
choir, elle s’eft arrêté un moment; & 
tout à coup faifant réflexion fans doute 
que fa joie l’avoit conduite à m’exprimer 
des fentimens qu’elle n’avoit pas eu defléin 
de me laifl'cr voir , elle s’eft retirée dans 
là chambre avec précipitation , tandis que 
je fuis relié dans un défordre prefque égal 
au fien. . 

En un mot, j’étois.... je ne trouve point 
de terme pour t’exprimer ce que j’étois. 
Je me fuis déjà fenti fort ému dans une 
autre ocCafion. Cette beauté touchante 
avoit déjà rendu mes yeux humides. Mais 

N iij \ , 
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avoir été fi vivement affedlé ?... jamais , 
car en m’ efforçant de vaincre ce mouve- 
ment de feiifibilité , je ne m’en fuis pas 
trouvé la force. Je n’ai pu même retenir 
•un fanglot. Oui , je te Tavoue , il m’en' 
eft échappé un, qu’elle doit avoir entendu; 
& j’ai été' forcé de détourner mon vifage 
avant qu’elle eût fini fon attendriffant 
difcours. ' ' - 

A préfent que je t’ai fait l’aveu de cette 
bifarre fenfation , je voudrois pouvoir te 
la décrire. C’étoit quelque chofe de fi nou-‘ 
veau pour moi.... quelque cliofe d’étouf- 
fant, qui me ferroit le gofier.... je ne fais 
comment. cela m’eft arrivé; mais quoique 
je me le. rappelle avec un peu de confu- 
fion , je dois convenir que cette fituation 
n’étoit pas du tout défagréable; & je fou- 
liaiterois l’éprouver encore une fois , pour 
en avoir moi-même & pouvoir t’en donner 
une idée plus jufte. 

Mais l’effet de fa joie dans cette occafion, 
me fait prendre une haute idée du pou- 
voir de la vertu, ( quel autre nom puis- 
je lui donner ? ) qui dans une ame fi 
capable d’un transport délicat , a la force 
de rendre une hile d’un âge fi tendre, 
auiïi froide que la neige & la glace, pour 
toutes les avances d'un homme^qu’elle ne 
hait pas. Ce doit être abfolument l’effet 
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DE .Clarisse Harlowe. . 
de Péducation. Qu’en penfes-tu , Belford ? 
L’éducation peut-elle avoir plus de force 
que la nature , da’ns le cœur d’une femme ? 
Non, je nefaurois le croire.* Mais ü c’eft 
une vérité , que les parens ont bien raifon 
de cultiver l’ame de leurs filles , & de leur 
infpirer des principes de réferve & de 
défiance pour notre fexe! qu’il y a de 
fageflTe même à leur donner une haute 
idée du leur ! car l’orgueil, je te l’apprends ^ 
eft un excellent fubftitut, dans une ame 
Cil la vertu ne brille pas , comme le foleii , 
de fon éclat propre & non emprunté. 


L Ê T T R E X I V. 

t 

•M. Lo VELAGE à M. Belford. 

Il eft temps de t’avouer, quoique tes 
conjeclures aient, j’en fuis sûr, devancé 
mes explications , que ce capitaine Tom- 
linfon , qui a fait tant de progrès dans les 
bonnes grâces de m'a charmante, & qui 
prend tant' de plaifir à renouer les ruptu- 
res, à réconcilier les cœurs divifés n’eft ni 
plus ni moins que l’honnête Patrice Mac- 
Donald, fuivi d’un valet hors de condi-- 
non , qu'il avoit loué pour un jour. . : 

I 
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Tu fais de quelle variété d’aventures la 
vie du vaurien .eft tififue, , quoique fa naifi 
fance & fon éducation euflent donné de 
lui de meilleurea efpérances. Mais cette 
ingénieufe friponnerie , qui. Ta fait chaffer 
dé l’univerfite de Dublin , & depuis encore 
la malkeureufe découverte d’un faux té- 
moignage ont été la fource de fa ruine. 
Ces petits tours l’ont forcé de s’expatrier, 
d’errer de contrées en contrées , & font 
jeté à la lin dans un train de vie qui le 
rendroit trèstpropre à devenir le mari de 
la dame Towfend de Mifs Ho we, pour 
l’aider dans fa éontrebande. Tu connois fes 
admirables qualités pour toutes les entre- 
prifes'qui demandent de l’adrefle jointe à 
un air impoliint, Et après tout crois - tu 
qu’il y ait rien de plus jufte^ au monde , 
que de fe munir d’un contrebandier pour 
l’oppofer à un autre contrebandier? 

. Fort bien, Lovel ace, me diras-tu. Mais 
comment as-tu pu liafarder une invention 
^ de cette nature , lorfqiie tu m’as dit toi- 
même , que Clariffe palfoitfouventunmois 
entier chez fon' oncle, & que par conle- 
quent elle devoir favoir qu’il n’y a point 
de capitaine Tomlinfon dans le voifinage; 
ou du moins perfonne de ce nom qui foit 
auffi intime avec Jules Harlowe que ton 
homme prétend l’étre ? 
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DE Clarisse Harlowe: 1^5: , 
'.Ton objection eft fi naturelle, Belford „ ' 
que je n’ai pu manquer de faire obferver- à 
ma charmante, qu’elle devoir avoir entendu 
parler de cet ami ’ de fon. oncle. — Non ,' 
m’a-t-elle répondu; -jamais je n’ai entendu 
parler de ce nom. D’ailleurs il y avoit près 
de. dix mois qu’elle n’ayoit pas été chez- 
fon oncle Jules ; ( ce que je lui avois 
entendu dire auparavant) & il fe trou, voit 
au jeu de boules d’autres perfonnes qu’elle 
ne connoiflbit pas. Notre penchant tu le 
fais , nous porte tous à croire ce qui nous 
flatte, ' . 

(^) Et pour quelle raifon penfes - tu 
qu’elle n’a pas été depuis fi long - temps 
chez fon oncle ? 

Oh! le croiras - tu? c’efl: que ce vieux 
pécheur qui fe croit en droit de me deman- , 
der compte des familiarités que je prends 
avec le fexe , eft foupqonné d’en avoir lui- 
même pris de très-grandes avec fa gouver- 
nante, qui toute fière fe' donne déjà des 
airs! ..... Ah fexe trompeur & maudit! Tl- 
n’eft point d’âge à l’abri de tes pièges ; 
jeunes & vieux s’y prennent également.. 

Ne vois -tu pas néanmoins que cette- 
gouvernante ne doit rien favoir , & ne fait ■ 
rien en effet du traité de réconciliation 
qui fe médite, & voilà pourquoi l’oncle ' 
va toujours voirie Capitaine, fans que le 
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1^4 H I s' T 0 Ï- R E n 
Capitaine rende jamais à l’oncle Tes vifi- 
tes ? C’efl: ce que j’ai' bien fait fentir à la 
belle, & la conféquence toute ' naturelle 
eft qu’on s’ eft ' d’autant plus volontiers 
adrélTédans cette affaire au capitaine Tom- 
linfon , qu’il étoit étranger au refte . de la 
famille : ai - je befoin de t’ouvrir l’efprit 
par de plus longues explications ?“ 

- Mais cette intrigue du vieillard eft une 
hiftoire particulière que ma charmante ne 
fé foucie pas d’avouer, fur laquelle elle. 
alFeéte même une apparente incrédulité ; 
comme elle fait aufli fur quelques galan-. 
teries récentes de fon étourdi de frère , 
que-j’ai fu par voie de récrimination lui 
faire entendre , fans nommer l’agent , qui 
m’informe de tous ces petits événemens 
de la famille. ( & ) * 

'Mais tu me demanderas encore s’il n’eft 
pas à craindre que Mifs Howe prenne des 
informations fur ceTomlinfon, & que ne. 
trouvantpoint.... Je t’entends. Maréponfe, 
c’eft que Wilfon, li je le défire, aura la 
complaifance de mettre. entre mes mains- 
toutes les lettres qu’il recevra par celles 
de Collins dans toute la huitaine : je me 
llatte qu’à préfent il ne te refte . plus de 
•nuages. 

" conclurai par une petite hiftoire^ 

Deux rois voifins fe faifoient la guerre » 
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DE Claris se.- H a r l o w e. ' i çç 

al) & cela, pour la conquête de .quelque 
55 miférable bagatelle n’importe quoi. Car 
53 le proverbe dit très-bien : que les princes 
35 ^ les enfans en viennent aux mains 
^^‘pour des minuties. XI y avoit déjà quel- 
33 ques jours que leurs armées étoient ran- 
35 gées en bataille , & les deux cours atteii- 
33 doient à tout moment des nouvelles 
33 d’une aétion décifi ve. On y vint à la fin ; 
3) il fe donna une bataille fanglante , & un 
03 homme qui avoit été fpedateur de l’a^ 
i> faire arriva avec les nouvelles d’une vic- 
3) toire complète, à la cour d’un des prin- 
.33 ces, quelque temps avant les courriers 
33 ' d’office. Auflitôt. on fonne.. toutes les 
33 cloches , les feux de joie & les illümi- 
33 nations brillent toute la nuit, & le peû- 
33 plefe couche enivré de joie, de liqueurs 
33#& de bonne chère. Mais lafcène charb. 
33 gea bien le lendemain. L’ennemi vi.ètcv 
35 rieux pourfuivant fes avantages , s’avan- 
33 qoit à grands pas 'vers les portes de la 
, 33 capitale prefque fans défenfe. Aulfitôt de 
33 rechercher l’homnae, qui avoit apporté 
33 la veille une fi faufie nouvelle , on le 
33 trouva; interrogé.fur lemotif d’une con- 
,) duite fi bilarre, il prétendit fe faire un 
3, très-grand mérite d’avoir , dans une cir- 
33 confiance auffi. fâcheufe fauvé à fés corn- 
33 patriotes tant (d’heures de défolations & 
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*55 de douleur, &• qu’ils dévoient lui favoir 
55 gre de toute la joie dont ils avoient joui 
55 pendant l’efpace écoulé entre fonagréa- 

• 35 ble menfonge & la trifte vérité „ 

■ Je te lailTe, Belford, le foin de l’ap- 

• plication. (^) , 

- Enfin , Belford , je fuis sûr d’avoir caufé 
’plus de joie à ma charmante qu’elle ne 
■s attendoit d’en goûter de fitôt; & comme 
' elle n’ignore pas que la vie humaine eft 
‘ une urûze marqueterie de noir & de rôle, 
-un-mélange de bien & de mal , il ne faut 
pas douter qu’une fille- fi prudente n’en- 
ttende l’art des compenfations , pour tenir 
la balance dans le plus jufte équilibre 
polTible. ! 

Mif s ClariJJe communique à J on amie, 
dans trois differentes lettres , les princi- 
paux incidens ^ les converjations qu'on 
vient de lire dans cédés de>M, Loue lace. 
■V oiciffes ide'esjid lacommijjîon du capU 
taine TomlinJbn<^ après les alarmes qu'elle 
avoiteues dejes premier es recherches aux 
'alentour s de leur demeure. ) 

‘‘‘ Heureufement , ma chère, toutes ces 
55 défiances & ces craintes ont été dilTi- 
53 pees à la fin par un événement qui ne 
35 me laifie à leur place qu’une agréable 
•33 perfpective. 11 fe trouve ( & ceci eft un 
33 fecret inviolable, pohr.les raifons.que 
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DE Clarisse Ha RIO wE. 

55 je vous dirai dans la fuite , ) que cet 
55 officier m’étoit envoyé par mon oncle 
•55 (je m’étois bien imaginé qu’il ne pou- 
55 voit être fâché contre moi pour tou- 
55 jours) &'qùe tout eft venu de l’entre- 
55 tien que le cher M. Hickman s’eft pro- 
55 curé avec lui. Quoique la vifite de M. 
■55 Hickman n’ait pas été d’abord reçue trop 
53 favorablement , mon oncle n’aura pu 
33 s’empêcher, d’y faire enfuite plus de 
33 réflexion; ainfî que fur les argumens que 
33 cet honnête homme a fait valoir en ma 
33 faveur. Un refus didté parla palfion doit- 
33 il jamais faire défefpérer du fuccès d’une 
^3 demande raifonnable ? (Ç) N’ eft - il pas 
33 bien fagé ? de s’efforcer par la douceur & 
35 la perfuafion , de gliffer dans une ame 
33 irritée des impreflions favorables , qui 
33 dans le calme de fes réflexions, font. 
33 leur éffet & peuvent l’amener infenfi- 
33 blement à s’appaifer & à céder ; ce font 
33 deux chofes bien différentes , je l’ai dit 
33 fouvent , que de demander une faveur , 
33 ou de la réclamer comme un droit. Et 
33 quand on n’a pas le droit d’exiger 
33 comme une dette la grâce qu’on implore, 
35 peut . on avoir celui de s’offenfer du 
33 refus?, 5 (S) 

' Elle repréfente le capitaine Tomlinfon , 
pendant le dé jeûner qu’iLa fait avec elle. 
Tome VIL O 
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‘‘ comme un homme grave &' d’un excel- 
• 55 lent caradère : d’une fort belle phyfio- 
55 nomie, dit - elle dans un endroit, où la 
^5 raifon & la bonté font peintes; âgé, à 
55 ce qu’elle croit, d’environ cinquante 
55 ans. Il m’a plu , dit-elle , à la première 
55 vue. ,5 ' ...... 

. . Comme l’avenir lui offre des’ apparea- 
^ces plus. favorables que jamais, elle défire 
bien que l’efpérance de la réforme tant de 
fois promife de M. Lovelace , fût mieux 
fondée qu’elle n’ofe encore s’en flatter. 

. Nous avons eu, continue- 1 -elle, 
55 beaucoup d’embarras à concilier quel- 
55 ques parties du caradère de M. Lovelace 
55 avec d’autres , c’eft-à-dire , les bonnes 
55 qualités avec les mauvaifes; par exem- 
55 pie fa • bonté pour fes fermiers , fa géné- 
55 rofité pour la petite fille de l’hôtellerie,, 
. '55 fon empreffement à m’offrir la faculté 
55 de faire du bien à ma bonne Norton , 
55 & plulieurs autres traits ; mélange inex- 
55 plicable, lui ai-je dit quelquefois à lui- 
55 même ! Car il eft certian qu’il a lè cœur 
55 dur , comme je fuis fondée à le dire en 
5, me rappelant fa conduite avec moi dans 
35 vingt occafions. En vérité , ma chère , 
55 j’ai penfé plus d’une fois qu’il prend plus 
55.de plaifir à me voir en pleurs, qu’à me 
55 donner fujet d’être contente de lui. M. 
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DE Clarisse Harlowe. 
33,Morden me dit dans fa lettre, que les 
33 libertins ne connoiflentpointle remords. 

55 (*) Je trouve la vérité de cette réflexion 
35 dans la nature même de leur caractère. 

35 M. Lovelace eft un homme vain ; c’eft 
55 une obfervation que nous avons faite il 
55 y a long-temps. Je crains de bonne foi » 
35 que fa générofité même ne viehne plutôt 
35 de fon orgueil & de fa vanité, que de^ 

33 cette philantropie ( me palTcrez - vous 
33 le mot ) de cet amour pour fes fembla- 
33 blés , qui diftingue les âmes bienfaifan- 
33 tes. Il ne fait cas des richelfes , qu’au- 
33 tant qu’elles peuvent fervir à foutenir 
33 fon orgueil & fon indépendance. J’ai 
33 fouvent penfé qu’il eft aifé de foumet- 
33 tre une paffion du fécond ordre , à la 
33 fatisfaêtion d’une paffion dominante. 

35 La fource du mal ne feroit - elle pas 
33 quelque défaut dans fon éducation? Je ■> 
33 m’imagine qu’on ne s’eft point affez atta- 
33 ché à connoitre le fond naturel de fes 
35 inclinations. Dans l’opulence où il eft 
33 né, on l’a peut-être inftruit à faire des 
33 aftions généreufes , mais je doute qu’on 


(^) [Ç] Voyez Lettre ylvi , Tome V. 
Voyez aiilii l’aveu que M. Lovelaoe fait dans 
différentes lettres du plaifir qu’il prend à voir 
une femme en pleurs. (S) ‘ ' 
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i6o - ^ Histoire' 

>5 lui ait enfeigné les vrais motifs qui doi- 
53 vent les infpirer. Autrement fa généro- 
53 fité ne s’arrêteroit pas aux bornes de 
53 fon orgueil & fe feroit élevée jufqu à 
53 ü humanité: il ne fe contenteroit pas de 
53 faire des chofes louables par accès & 
53 par boutades , ou comme un homme qui 
5> fe repofant fur la doétrine des aHions ' 
33 méritoires , croit ( * ) qu’une bonne 
33 aélion en rachète , en expie une mau- 
53 vaife. Il feroit noble avec plus d’unifor- ' 


‘ O fî] Pour preuve que Clarilfe le juge bien 
ici , voyez Lettre ii , Tome II , où il donne 
le motif de fa générofité envers fon Bouton de 
Tofe. Comme je me fuis fait, dit -il, une 
„ règle , toutes les fois que j’ai commis quel- 
„ que méchanceté bien noire , de faire quelque 
5, bonne aéHon pour l’expier y & comme je me 
55 crois encore fort endetté dans cette efpèce de 
5, compte , je fuis réfolu de joindre une centaine 
5, de guinées aux cent guiuées de la tante de 
5, Jean , pour faire le bonheur de ce couple 
45 innocent. „ Outre ce motif il avoit encore 
d’autres vues dans cet aéle de générofité, comme 
on peut voir. Tome III, Lettres vu, viir » 
IX , X. Voy, auffi la note de la Lettre xxix « 
Tome II. 

Pour voir l’accord 'de fa conduite aftuelle 
avec les vues & les principes qu’il établit dans' 
fes premières lettres , le leéteur peut recourir 
à la Lettre ii & ni , Tome II, " _ . 
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DE Clarisse Harlowe. i6i 

35 mité', & porté à la vertu pour l’amour de 
53 la vertu même. 

• 3, Ah! ma chère! quel partage m’eft 
55 échu! Un homme dont Torgueil fait ' 
55 toute la vertu , & dont la fécondé paf- 
55 fion dominante eft la vengeance ! Il me 
55 refte néanmoins une confolation ; c’eft 
35 qu’il n’eft pas du moins un homme fans 
33 foi , un incrédule. S’il étoit de cette 
55 malheur eufe claffe , il faudroit défefpé- 
33 rer de lui. Avec ce penchant à faire 
33 gloire de fes fertiles inventions , ce feroit 
33 un homme abandonné, incapable de 
33 retour ; un fauvage immoral & brute. ,3 
A l’occafion des circonftances où M. 
Lovelace confélTe à fon ami, qu’il s’eft 
fenti vivement touché , elle s’exprime dans 
ces termes. 

“ Il s'eft efforcé, comme il' avoit déjà 
33 fait une fois, de me cacher fon émo- 
33 tion. Mais pourquoi, ma chère, la plu- 
33 part de. ces hommes (car^. Lovelace 


Les Lettres xxx , Tome I , & vjli , Tome 
II , attcftent la première opinion que Clariffe 
avoit conçue de bonne heure du caradlère de 
M. Lovelace , foiirct de fon indifférence & de 
la froideur pour lui qui lui en fait tant de foi? 
le reproche , quoiqu’elles faflent bien plus 
d’honneur à Clarifie qu’à lui. ( A ) 
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i 6 z Histoire 
55 n’eft pas le feul ) croyent - ils que ces 
55 marques fi belles d’un cœur jfenfible 
55 foient au-defTous d’eux ? Si je me retrou- 
55 vois libre de choifir ou de refufer , je 
53 rejetterois avec mépris l’homme qui 
53 combat ou qui défavoue le pouvoir iiatu. 
33 rel d’étre affedé^par.ce qui a droit de 
33 toucher le cœur , comme un monftre 
53 féroce ou un fauvage qui ignore ce qui 
>3 fait la principale gloire de la nature 
33 humaine au point de la placer dans une 
53 barbare infenfibilité. 

( 13 ^) 5> Jg nie fuis fouvent rappelé avec 
53 plaifir cesversde^l/. rûtc, traduits d’un 
53 palfage de Juvenal.* ' 

• 53 La compaflion paroit l’attribut.diftinc- 
33 tif de l’homme : la nature elle-même l’a 
33 déclaré en nous prêtant les larmes. 
33 L’homme feul parmi toutes les créatu- 
33 res a reçu cette faculté de montrer fcs 
33 tendres fentimens , fa prérogative eft de 
33 pleurer & d’exprimer par un regard atten- 
33 dri 3 par des yeux mouillés de pleurs , 
53 combien il eft fenfible aux malheurs des 
33 autres. Qiiiconque voit d’un œil fec l’in- 
„ fortune de fes femblables, n’eft tout 
55 ay plus qu’une brute fous une forme 
33 humaine. ,3 . 

Je ne puis voir fans quelque plaifir 
•d’apres la mauvaife opinion que j’avois 
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*^DE Clarisse Harlowe. 16 } 
fouvent prife des hôteffes de cette maifon, 
qu’un auffi honnête homme que ce capi- 
taine Tomlinfon ait parlé d’elles en termes ' 
honorables , après des informations, 
t Je m’arrête ici un inftant , pour recevoir 
in idée vos tendres félicitations. 

J’efpère que ma première lettre confirl 
mera ce que vous dit celle-ci , & que la 
perfpeétive de mon fort ne fera qiie s’em- 
bellir de plus en plus. Mais foyez bien 
aflurée, ma chère, que quelque bonheur 
qui puiffe m’arriver, ,il ne me fera jamais 
goûter un plaifir comparable à celui que 
me procure votre amitié.- 1 

Mille remercîmens de ma part à l’hon- 
nête M. Hickman à qui i’ai tant d’obligation 
dans la circonftance préfente. Enfin croyez, 
ma chère Mifs Howe , que je fuis à jamais 

Votre affectionnée ( S ) 

,Cl. Harlowe. 
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LETTRE XV. 

M. LO VELAGE à M. B EL F O RD. 

Mardi , 50 Mai. 

J’a I reçu une lettre de Milord M 

Elle eft telle que je la pourrois’fouhaiter, 
fi j’étois déterminé au mariage : mais dans 
les circonftances où nous fommes , je ne 
puis fongèr à la faire voir à ma belle. 

Milord regrette de ne pas lui fervir 
55 de père à la cérémonie nuptiale. De 
55 quelques couleurs que j’aie revêtu mes 
35 raifons , il paroît craindre encore que je 
„ ne roule dans ma tête quelque mauvais 
55 deffein. Il confent delà meilleure grâce 
35 que" mon mariage ne foit pas différé ; 
33 mais apprenant , dit-il, que Mifs Har- 
33 lowe tremble de fe hafarder avec moi , 
33 il m’offre l’une ou l’autre de mes deux 
33 coufines, ou toutes deux enfemble, pour 
53 foute nir fon courage. Pritchard a reçu 
53 fes derniers ordres fur la rente perpé- 
33 tuelle de mille livres fterlings , dont je 
53 recevrai Tade au même, inftant que ma 
33 femme aura reconnu notre mariage. II 
53 confent que le douaire foit affigné fur 
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DE Clarisse Harlowe. i6^ 
35 mon' propre' bien. Il eft fâché que Mifs 
35 Harlowe n’ait pas accepté fon billet de 
35 banque , en me chargeant de lui en réi- 
35 térer l’offre, & il me reproche l’orgueil 
35 d’avoir dédaigné de le garder moi-même. 
35 Ce que le côté droit néglige^ dit-il^ peut 
faire du bien au côté gauche, Il parle 
apparemment de fes 'deux parentes du 
côté gauche } de mes deux coufines ! oh ! 
de tout mon cœur. Si je puis obtenir, 
ma Clariffe , que le diable prenne tout 
le refte. Le ftupide Pair écrit cent autres 
fadaifes du même goût. ' En plus d’un 
endroit , ce font des douzaines de lignes 
qui n’ont d’autre bût que d’amener l’occa- 
fion de placer un vieux proverbe exprimé 
en termes d’une vétufté dégoûtante. 

Si tu me demandes comment je me 
tirerai d’embarras , lorfque ma charmante 
paroîtra. furprife que Milord ne réponde 
point à ma lettre , ou , fi j’avoue avoir 
requ fa réponfe, que je ne la lui montre 
pas , comme j’ai fait ma lettre ; ma réponfe 
eft que je puis être informé par Pritchard , 
que la goutte a pris Milord à la main 
droite , & qu’il lui a donné ordre de me 
voir perfonncllement pour recevoir les 
miens , fur le tranfport de la rente. Je puis 
voir Pritchard , comme tu fais , aux armes 
-du Roi , ou dans tout autre endroit de la 
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ville qu’il me plaira de nommer, en moins 
d’une heure, quoiqu’il foit , lui au château 
de M-ilord & moi à Londres , & tenir de 
fa propre bouche les articles de la lettre 
de Milord dont il convient: que ma belle 
foit informée. Enfuite il dépendra de moi 
de rendre , fuivant l’occafion , l’ufage de 
fa main droite au vieux Pair , qui pourra 
m’écrire alors une lettre un peu plus fen- 
fée que la dernière. 

(Ç) Tu fais que l’art de contrefaire les 
écritures eft un de mes talens précoces. 
On a même dit en l’admirant , que fi 
j’avois été un méchant homme dans les 
diflentions du tien & du mien , j’étois un 
homme à étouffer. Q,uant aux jeunes filles, 
nous tenons pour maxime que ce n’eft pas 
un péché de les tromper. Et ne nous a-t- 
' on pas dit cent fois , que tout le bonheur 
de la vie humaine confifte dans d’agréables 
erreurs ? C S ) 

i Mercredi , ^ i Mai. 

. Toujours de plus en plus heureux. On 
m’a fait la plus grande , faveur. Au lieu 
d’une berline pour la promenade , on m’a 
permis de prendre un carrofl'e à deux , & 
dans la vue de me donner toute la liberté 
de traiter le fu jet des fujet s. Notre entre- 
tien, dans cette agréable promenade, s’eft 
• tourné fur la forme de notre vie future. 
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DE Clarisse Harlowe. 167 
Le jour eft promis , quoiqu’en rougiflant. 
A mes inftances répétées , ou a répondu 
bientôt. Nos équipages , nos domeftiques , 
notre livrée ont fait partie de ce délicieux 
fujct. On m’a déclaré fon déiîr, que le 
miférablc qui m’a fervi d’efpion dans la 
famille, (l’honnête Jofeph Léman) ne fût 
pas requ dans notre maifon ; & que réta- 
blie ou non , fafidelle Hannah fut appelée 
auprès d’elle. Et ces deux articles ont été 
confentis fans objedion. • ' 

(Ç) D’àprès ma conduite décente le 
jour que je fus avec elle à St. Paul , elle 
a fouhaité que je voululTe bien l’accom- 
pagner fouvent au fervice divin , & je m’y 
luis engagé bien volontiers. Je l’ai affurée 
que j’avois toujours refpeété le clergé eu 
corps , (& 'même quelques 'eccléfiaftiques 
en particulier ( entr’autres le doéteur 
Lewen , pour qui j’avois la plus haute 
eftime. ) J’ajoutai , que quand même ce 
ne feroit' pas un aéte de religion que d’aller 
à l’églifê, c’étoit C comme je te l’ai déjà 
dit) (*) le fpeéUcle le' plus intéreflant * 
de voir les riches & les pauvres alTemblés 
imjourde lafêmaine, chacun dans fes plus 
beaux habits pour adorer le commun créa- 
teur qui les a tirés du néant. H ne doit 


(») Voyez Lettre xxxn , Tome V, . - 
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point y avoir de répugnance pour'un hom- 
me bien., élevé à s’incorporer dans une 
affemblée fi folemnelle, & à écouter la 
harangue d’un homme lettré , qui , ayant 
tourné fes études vers des objets diiférens 
des fiens , doit toujours avoir quelque 
chofe de ncu/ à lui apprendre : harangue, 
qui cependant ne fait pas, la partie effem 
tielle du fervice divin , comme da plupart 
le croient. 

Elle fecoua la tète , & répéta le mot 
neuf : mais elle eut pourtant l'air d’être 
pour le moment fatisfaite de ma réponfe. 
En vérité , camarade , je crois que fa majefté 
le diable doit être bien dépitée de la voir 
entreprendre & efpérer ma converfion. Il 
n’eft donc pas étonnant qu’il s’évertue fi fort 
pour prévenir fes efforts & fe venger d’elle : 
mais comment me trouvé -je amené -là? 
Je fuis toujours à prendre parti contie 
moi-même. Un jour, je l’imagine , je me 
haïrai en me rappelant l’envie qui m’oc- 
cupe à préfent. Mais il faut attendre ce 
temps -là. Nous ne pouvoirs éviter tous 
tant que nous fomnies de faire quelque 
chofe dont nous devions un jour nous 
repentir. (ü). 

On a beaucoup raifonne fur les efpe- 
lances de réconciliation. Si fon oncle Har- 
lowe ouvroit feulement le chemin, & fi 
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DE Clarisse Hariowe. i6ç 
h négociation étoit entamée , elle feroit 
heureufe h'cureiije , a-t-elle repris avec 
' un foupir , autant du moins qu’il lui eft 
polTible de l’étre à préfent ! — Toujours fa 
malheuréufe reftriélion , Belford. 

Je lui ai dit , qu’au moment de notre 
fortie pour la promenade , j’avois requ des 
nouvelles de l’homme d’affaires de mon 
oncle , & que je l’attendois demain à Lon- 
dres , de la part de fon maître , pour rece^ 
voir mes inftru'étions. J’ai parlé a’^ec recon- 
noiffmce , des bontés de Milord pour moi : - 
& avec plaiür de la vénération dont mes 
■deux tantes & mes deux coufines font • 
remplies pour elle; fans oublier le chagrin 
de Milord, que fa goutte l’ait empêché de 
répondre de fa propre main à ma dernière 
lettre. 

■ Elle a plaint Milord. Elle a plaint aufïi 
la pauvre Mde. Fretchvill : car dans l’abon- 
dance de fa bonté , elle n’a pas manqué 
de me demander de fes nouvelles. La 
chère perfonne a partagé fa pitié à tout 
ce qui' en méritoit. Heureufe à préfent 
dans fes propres efpérances , elle a le temps 
de promener fes regards autour d’elle , & 
de fouhaîter le même bonlieur à tout le 
inonde. 

Il y avoit beaucoup d’apparence,- ai-je 
répondu , que Mde. EfetchviU demeurexoife 
2’omc Vil P 
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170 Histoire 
foüt maltraitée. Son vifage dont elle s’étoit 
glorifiée , étoit menacé d’être entièrement 
défiguré. Cependant , 'ai -je ajouté , elle 
aura quelque avantage à tirer de ce trifte 
accident. Comme le plus grand mal abforbe 
toujours les petits , la perte de fa beauté 
peut lui caufer une douleur qui fera capa- 
ble de diminuer l’autre & de la rendre fupr 
portable. . , 

On m’a fait une douce réprimande du 
tour badin que je donnois à dés malheurs 
fl férieux : car quelle comparaifon entre la 
perte de la beauté & celle ,d’un bon mari! 

Excellente fille ! 

Elle a parlé auffi de l’efpérance qu’elle a 
de fe réconcilier avec la mère de Mifs 
llowe, & de la fatisfa'èUon que cette idée 
lui fait goûter d’avance.. La bonne Mde. 
Howe ; c’eft l’exprelTion dont elle s’eft 
fer vie , pour une femme fi avare , & d’une 
avarice (ans pudeur & fans remords , que 
nulle autre au monde ne la nommeroit 
bonne. Mais cette chère créature donne 
tant d’étendue aux affeêlions de fon cœur 
aimant , qu’elle eft capable d’aimer jufqu’au 
plus vil animal qui appartient à ceux qu’elle 
refpecle. jÇpi m'aime , aime mon chien } 
ai-je fou vent entendu dire à Milord M 

Qui fait fi quelque jour, par complaifance 
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DE Clarisse Harlowe. 171- 
pour moi , je ne l’amènerai pas à prendre 
bonne opinion de toi , Belford ? 

, Mais où ma folle imagination m’égare- 
* t-elle? Ne fais-je 'pas ici le procès à mon. 
propre coeur ? Je le reconnois aux remords 
dont je le fens piqué , tandis que ma plume 
rend témoignage à l’excellence de ClanfTe. 
Cela ne m’empêchera pas d’ajouter, (car 
aucune confidération d’intérêt perfonnel 
ne peut m’empêcher de rendre juftice à 
cette admirable perfonne ) que par la pru- 
. dence & les lumières qu’elle a montrées 
dans notre converfation , fur. toutes les 1 
parties de l’économie domeftique qui font 
du rclTort d’une mère de famille , elle m’a. 
convaincu qu’à fon âge, il n’y a pas de 
femme au monde qui l’égale. 

(Ç) En vérité , je ne connois aucun 
fujet qu’elle ne puiffe traiter avec une 
admirable fupériorité , enforte que fi je 
pouvois furmonter mes préjuges contre le 
mariage, & me réfoudre à fuivre la route 
infipide & vulgaire battue par les pas de 
mes ancêtres , je ferois le plus heureux 
des hommes. -■ Et fi cela m’eft impollible, 
peut-être fuis-je dix fois plus à plaindre 
qu’elle. 

Mon cœur, Belford! Non, Il n’y a pas 
moyen de fe fier à mon cœur. Je m’inter- 
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172 Histoire 

romps moi-même ^our relire quelques-unes 

des lettres empeltees de Mifs Howe. ( ^ ' 

Maudites lettres , Belford , que celles de 
cette Mifs Howe ! Relis , relis toi - même 
celles des miennes où je t’en ai fait l’extrait; 
Mais je continue mon récit. 

En un mot , ma charmante n’a été que 
douceur , complaifance , férénité , dans 
’ cette ' délicieufe promenade. Et je ne lui 
ai pas donné fujet non plus de marquer 
d’autres fentimens. Comme c’eft la pre- 
mière fois que j’ai eu l’honneur de me 
promener Jeul avec elle, j’étois réfolu de 
l’encourager par mon refpejft à m’accorder 
■une autre fois la même faveur. 

' A notre retour , j’ai trouvé le clerc du 
confeiller Williams qui m’attendoit avec 
la minute du contrat : les articles ne font 
proprement qu’une copie du contrat de ma 
mère,, avec les changemens néceffaires. 

, L’original m’étant renvoyé en même temps 
par le Confeiller , je l’ai remis avec fes 
copies entre les mains de ma Belle. Cette 
pièce a rendu l’ouvrage de l’homme de loi 
fort aifé. 11 ne poqvoit avoir de meilleur 
modèle, puifqu’ila été drelfé par le célèbre 
Milord S.... , à la prière des parens de ma 
mère ; & Tunique différence entre les deux 
contrats , confifte dans cent livres fterlings 
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DE Clarisse Harlovç;e. 175 

de penfioti annuelle que ma Belle a de plus 
que ma mère. 

J’ai dlFcrt à ma charmante de lui faire 
la ledture du vieil ade , tandis qu’elle jet-, 
teroit les yeux fur le nouveau. Mais elle 
s’en eft excufée , comme elle avoit refufé 
d’être préfente, lorfque j’avois collationné 
ces deux ades avec le fecrétaire. Je fuppofe 
qu’elle ne s’eft pas fouciée d’entendre par- 
ler de tant d’enfans ; le premier , fécond 
troifième, quatrième, cinquième, fixième 
& feptième fils , &c. & d’autant de filles 
' qui doivent fortir des flancs de ladite Cla- 
rilTe Harlowe. Charmant récitatif conjugal! 
quoiqu’il foit toujours accompagné du mot' 
de légitime \ comme s’il pouvoit' arriver 
qu’un mari eût - de fa femme des enfans 
qui ne fuflent pas légitimes. Mais crois-tu 
que par -là, ces archi - fripons de. gens de 
robe n’aient pas en vue d’infinuer, qu’un 
homme peut engendrer de fa femme avant 
le mariage ? 11 faut bien que ce foit-là leur 
intention. Pourquoi ces rufés rbbins font- 
ils naître des idées de cette nature dans 
l'efprit d’un honhpte homme? Cet exem- 
ple , comme une infinité d’autres , nous 
montre que la loi & l'évangile font deux 
choCes bien différentes. 


lieïî Dans notre abfence, Dorcas s’eft effor- 

rlinj5 cée de parvenir à l’armoire du cabinet. 
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j74 Histoire 
Mais elle ne l’auroit pu fans violence ; Sc 
s’expofer prcfentement par un motif de 
pure curiofité à des dangers de cette con- 
}equ)?nce , ce feroit une indifcrétion inex- 
cufeble. 

Mde. Sinclair & fes nymphes font toutes 
d’avis que je fuis à préfent fi bien dans 
l’efprit de ma belle , & que j’ai fi vifible- 
ment part à fa confiance & même à foii 
affedion , que je puis entreprendre ce que 
je veux ; en donnant la violence de ma 
paflion pour exeufe. ( Ç ) Et la paffion , 
ibutiennent - elles , fait toujours pardon- 
ner par leur fexe la violence de l’aélion; 
exeufe toujours reque & qui atténue la 
^ faute aux yeux des indilférens de l’un & 
de l’autre fëxe ; & toutes s’offrent à fécon- 
der mes efforts. (&) Pourquoi non, difent- 
elles ? N’a-t-elle pas paffé pour ma femme 
aux yeux de tbute la maifon ? & n’eft-elle 
■ pas en beau chemin de fe réconcilier avec 
fes parens ? prétexte qui de fa part a retardé 
la confommation. Elles me preffent auffi 
de tenter mon entreprife pendant le jour, 
puifqu’il eft fl difficile de mettre la nuit 
dans mes intérêts. 

Elles me repréfentent que la fituation de 
notre logement eft telle que je ne dois pas 
appréhender que les cris foient entendus 
au-dehors , & elles me ridiculifent pour la 
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:«;i’ néceflité que je me fais d’attendre un mo- 
ût à ment favorable & propre à la furprife. Je 

:coj - n’ai pas toujours été fi timide , pauvre 
k' vieillard que je fuis! m’a dit effrontément 

Sally , en me jetant fon mouchoir au 
:oK vifage. 
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LETTRE XVI. 

; 

M. Love LACE à M. Belford. 

Vendredi , 2 Juin. 

f 

IVÎalgrÉ ma politefle de quelques jours 
& mes complaifances étudiées , & quoique , 
jufqu’à préfent j’aie manqué de courage 
pour lever tout-à-fait le mafque ,‘il m’eft , 
arrivé plus d’une fois de mettre ma char- 
mante dans le cas de regarder autour d’elle 
par l’ardeur , quoique toujours décente , 
des témoignages de ma paflion. Je l’ai 
réduite à contéflér que fon cœur eft forti 
pour moi de l’état d’indifférence. Mais 
iorfque je l’ai prefféè de reconnoître' de 
l’amour ; quel belbin d’aveux de ce genre, ’ 
m’a-t-elle dit, de la part d’une femme qui 
confent à fe marier ? & me repoufiant me- 
me une fois avec chagrin , elle m’a prié , ^ 
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1^6 Histoire 
de faire attention que la preuve du vérî. 
table amour étoit le refpe^t , & non pas 
la licence. J’ai entrepris de me défendre; 
elle m’a répondu que l’idée qu’elle avoit 
été capable de fe former d’une palTiou 
vîcieufe , reffembloit parfaitement à la 
manière dont la mienne cherchoit à fe 
montrer. . , 

Je ne me fuis pas moins efforcé de jufti- 
fier me.s fentimens , en l’accufant elle-mê- 
me d’un excès de délicatelfe. Ce n’étoit 
pas mon défaut, m’a- 1- elle répliqué, li 
c’étoit le fien. 

(^) Elle étoit obligée de me dire fran- 
chement que je lui paroifTois incapable de 
diftinguer les qualités qui caradérifoient 
une ame pure. Peut-être dans mon imagi- 
nation libertine m’étois-je figuré qu’il n’y 
avoit point d’autre différence entre un 
cœur pur & un cœur impur, que celle qui 
provenoit de l’éducation & de l’habitude. 
Encore fi je penfois ainli , l’habitude feule 
doit faire une fécondé nature dans la vertu 
comme dans le vice. (|j) 


On vient dans le moment même de me 
demander compte de quelques libertés 
innocentes , que je me fuis cru en droit 
de prendre aux yeux de. nos hôtelTes qui 
nous fuppofent mariés & même dans les 
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DE Clarisse Harlowe. 177 

vues de confommer bientôt le mariage. 
J’ai foufFert alTez impatiemment cette 
leçon ; & j’ai fouhaité de voir arriver l’heu- 
reux jour , où je n’aurois plus à combattre 
une réferve qui n’a jamais eu d’exemple , 
où enfin, je pourrois la dire tout- à-fait à 
moi. 

Elle m’a regardé avec une forte xle con- 
fufion mêlée d’un air de mépris. Je n’ai 
vu que le mépris , & je lui en ai demandé 
la raifon, ne fachant pas, lui ai- je dit, 
avoir aucune offçnfe à me reprocher. Ce 
n’eft pas la première fois , M. Lovelace , 
m’a-t-elle répondu, que j’aieu fujet de me 
plaindre de vous, quoique vous vous cruf- 
fiez peut-être fans reproche. Mais je vous 
déclare qu’à mes yeux l’état du mariage 
eft un état de pureté. Je ne fais fi elle 
n’a pas même dit ; & non un état de licence*. 
c’eft du moins ce que j’ai cru recueillir'de 
fes expreffions. 

La pureté du mariage , Belford ! Rien 
'de fi comique, la moitié du monde femelle 
eft prête à s’enfuir avec un libertin, fans 
autre raifon que parce qu’il eft un libertin; 
& fouvent avec toutes fortes de raifons 
contre leur choix. Toi & moi , n’avons- 
nous pas vu de jeunes femmes qui vou- 
loient paffer pour modeftes , & qui étoient' 
d’une réferve outrée dans l’état de filles , 
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178 Histoire' 
permettre en public à la folle ardeur de 
leurs avides maris des libertés qui faîfoient 
craindre que l’époux & l’époufe n’euflent 
oublié tous les devoirs de la prudence & 
de la modeftie ? tandis que tous les fpec- 
tateurs décens tenoient les yeux baillés & 
lougiffoient pour ceux qui n’étoient pas 
C^ables de rougir. Un jour dans une 
occafion de cette nature , je propofai à un 
cercle d’une douzaine de perfonnes fcan- 
dalifées de pareille fcène , de laifler le 
champ libre aux époux , parce que tout le 
inonde devoir voir que la Dame , comme 
leMonfieur, avoient befoin de refterfeuls 
en tête à tête. Cette propofitionproduifit 
fon effet fur l’amoureux couple, & je fus 
applaudi d’avoir mis un frein à leurs 
libertés inconfidérées. 

(Ç) Mais dans une autre occafion fem- 
blable , j’agis un peu plus dans mon carac- 
tère ; car je hafardai de faire' un effai fur 
la jeune époufe ( tentative que je n’aurois 
jamais ofé rifquer,fi je ne l’avoispasvue 
fouffrir fans la moindre rougeur les badi- 
nages publics de fon folâtre époux , & pro- 
mener même d’un air de triomphe fes 
regards fur toutes les Dames qui étoient 
autour d’elle ) une complaifance auffi paf- 
five piqua ma curiofité. Je voulus favoir 
fi elle n’auroit pas la même douceur pour 
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' DE Clarisse Ha R LO \vE. 179 
un ami difcret. 11 eft vrai que je fus obligé 
fur mon honneur de garder le fecret. Mais 
je n’ai jamais vu depuis des tourteraux fe 
carefifer d’un bec amoureux, que je n’aie 
fongé que la même tourterelle peut;accueil- 
lir deux galans , & dans le fond de mon ' 
cœur , je remerciai l’amoureux mari de la 
lecjon qu’il avoit bien voulu donner à fa 
docile époufe. (S) 

Tu peux conclure que j’approuve les 
idées de ma charmante fur les amours 
publics. 

Ce qu^elle nomme la pureté du mariage, 
n’eft , j’efpère , qu’un grain de glace pro- 
pre à rafraîchir, à tempérer de trop folles 
ardeurs.- 

Mais revenons. 

Recueille de tout ce que tu viens de 
lire , que je n’ai pas perdu mon temps , 
& que ces derniers jours je n’ai pas été 
un idiot foupirant, un Hickman, quoique- 
je n’aie pas été aulïl aûif qu’un Lovelace. 

- La chère perfonne fe confidère à pré- 
fent comme mon époufe choifie. Son cœur 
> dégagé de la trifteffe celTera d’être prude , 
& ne donnera plus, j’efpère, d’interpré- 
tation lugubre à chaque avance de l’homme, 
qui ne lui déplaît pas. Cependant elle doit, 
garder affez de réferve pour juftifier fon 
nfléxibilité paifée. Combien de jolies per- 
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^ formes fe défendroient mal , fans la crainte 
qu’elles ont de donner mauvaife opinion 
d’elles à l’homme qu’elles voudroient favo- 
rifer ? C’eft encore là un article du fyin- 
bole des libertins.* Mais de quelque’ reifen- 
timent qu’elle foit capable elle ne peut 
rompre déformais avec moi. iCe feroit 
abandonner toute efpérance de récoricilia- 
"tion avec fa famille, & par une voie qui 
lui feroit très-peuM’honneur. ‘ , 

r ^ • Samedi ^ Juin. 

- Je” reviens -de l’officilialité où j’étois 
allé'démander les permiffions éccléfiafti- 
ques.^AHa vérité^ Belford, j’ai eu la mor- 
tification' d’y trouver des difficultés.^ La 
Démoifelle eft d’un rang d’une fortune, 
qui 'exigent le confentement d’un père ou 
de quelque ami qui le repréfente, pour 
obtenir cette permiflion de fe mettre aux 
fers. • ' 

' Je lui ai rendu compte de cet obftacîe. 
>5 II eft toutrà-faîrjufte, a-t-éllè dit, qu’on 
35-fàffe ées difficultés, 5, Mais êè n’ eft pas 
avec un homme de ma forte* & de ma for- 
tune, Belford,’ qu’on s’aviferoit de. tenir 
à^ees chicanes; fût - il queftion de- la-fille 
d’un- duc. . ' 

Je lui ai demandé fi le contrat lui avoit 
•plù. Elle m’a dit qu’elle l’avoit comparé 
avec celui de ma mère, qu’elle n’y trou- 
-- . ■' - vois 
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I DE Clarisse Harlo WE. igi 
voit aucun fujet d’objeétion. Elle m’a afluré 
quelle avoit écrit là-delTus à Mifs Howe 
& pour l’informer aufli de notre litua- 
tion. (* ) , , 

Ma belle vient à l’inftant de me remettre 
le contrat, dont j’ai envoyé une, copie au 
capitaine Tomlinîbn. Elle étoit d’une hu- 
meur charmante & m’a fait un compli- 
ment. “ Jamais , a-t-elle dit, elle n’a douté 
5j de mon honneur dans les cas de cette 
,5 nature. „ — D’homme à homme , tu fais 
qu’effe( 5 tivement je n’ai jamais donné lieu 
au moindre doute. Il faut bien, diras-tu, 
que j’aie quelques bonnes qualités. Les 
grandes vertus & les grands vices fe trou- 
vent fouvent réunis dans le même carac- 
tère. Je ne fuis en rien fort méchant qu’à 
l’égard des femmes ; mais n’eft - ce pas ce 
fexe qui a commencé à l’être le premier 
avec moi? (t) 

Nous avons quelquefois foutenu que les 
femmes n'ont pas d’ame; je fuis fur ce 
.point un-vrai Mahométan, c’eft-à-dire , 
porté à croire qu’elles n’en ont point. Sj 
, cette doctrine eft vraie , à qui devrai - jç 


(*) L’Editeur a fupp’rimé cette lettre , parce 
qu’elle ne contient rien qu’on n’ait lu dans lÿS 

précédentes. - ....... 

(t) Voyez Lettre XXXI, TomeJ. , . 
Tome VU* Q ' 


•n: 
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compte du mal que je leur fais? Mais,' 
quand elles auroient une ame, il paroît 
certain que la diftinétion des fexes eft 
inconnue , & dès-lors fort inutile entre les 
fubftances éthérées.' A quel propos une 
ame de femme fe plaindroit-elle des inju- 
res qu’elle a reques dans fon état de femme 
après que cet état eft anéanti ? 


LETTRE XVII. 


M. Lovelace à M. Belford. 


Lunii , ç Jfivti 

Je défefpère prefque de réuflir jamais par 
la douceur ou par l'amour avec cette char- 
mante ftatue de glace. Tu te fouviens que 
j’ai envoyé une copie du contrat au capi- 
taine Tomlinfon, & cela par un exprès. (*) 
On travaille à la greffe : je fuis TÇtovirné à 
l’officialité , où vraifemblablement j’aurois 
obtenu les permiffions par l’entremife du 

*;( ^ 3 11 n’y a qu’un lefteur iiiattentif qu’il 
eft befoin d’avertir, que ce que Lovelace dit 
comme vrai , n’eft> que ce qu’il a fait croire à 
.Mifs Clarifie. ^ . 
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DE Ct ARISSE:HaRLO WE. .;I8^ 
notaire Malory , ami de l’ Official & le mien, 
fl Malory n’avoit été obligé de partir fubi- 
tement pour aller recevoir le teftament 
d’une vieille Lady à Cheshunt. Pritchard' 
que ma charmante n’a pas vu , m’a dit de 
bouche tout ce qu’elle doit favoîr delà let- 
tre que je ne lui ai pas montrée; & je lui 
ai fait connoitre mes intentions fur ce qu’il 
refte d’articles à régler en notre faveur. 
Cependant ‘avec toutes- ces belles apparen- 
ces, je ne vois point arriver l’heureux 
moment de fe rendre , ni aucun accroiflè- 
ment de tendreffe qui me le promette. 

; A la vérité , je l’ai embrafl'ée-'deux fois 
avec tranfport , au ^int de s’en plaindre 
une fois, comme d’une incivile groflièreté, 
& de la porter par le'refTentiment de cettè 
liberté à fe retirer (ùr-le-champ, mais il 
faut lui rendre jufticc , elle n’en eft pas 
moins revenue ,> fur ma fimple prière, fans 
cntreç dans aucune explication^ du motif 
qui l’avoit obligée' dé me quitter. Quelle 
inauvcfife politique des’oifenlérainfi d’une 
liberté innocente , que fa fituation l’oblige 
auffitôt de pardonner ! Et cependant une 
femme eji perdue^ lorf quelle ne fe ref- 
fent point des premières- fiardiejjfes cfun 
arriant l’amour eft un ufurpateur pro* 
greflif: jamais il ne ‘retourne en arrière ; 
l’amour afpire toujours à de nouveaux prot 

' _ Q,ij 
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184^ ' ’ *'H'I s T‘0 I R.‘E <j “ 
grès > & ' il y eft- forcé ; il n^eft faitîsfait que 
par la dernière , conqirêlfe qui /éteint fes 
défirs; & quel n’eft -pas favantage d’uii 
amant qui craint peu de rompre la paix , 
fur une maitreffe qui eft intéreffée.à la 
xonferver? ' ':,v^ 

' ■ Je viens de me fortifier pour la douzième 
fois dans une demi - réfolution. J’ai mille 
chofes agréablés à -lui dire. Elle eft dans 
la falle à manger elle vient d*y monte? ; 
c’eft là qu’elle s’attend toujours.à rne yoii. 

Le comble du courroux! ..... fùivi d’u.jj 
.Lrufque départ. 

‘ /• vj’avois commence par m’afleoir près 
, d’elle : j’avois pris, Tes ' deux- mains daps 
les miennes. J’étois- Venu à bout de les' y 
jetenir. Ma. voix- étoit la douceur'<même; 
J’ai parlé de fon père , avec refped , de fa 
mère avec vénération ; j’ai nommé foh 
firère d’un ton • d’amitié. Je ne me ferois 
pas cru capable , lui ai- je dit , de ibuhai- 
ter aufli ardemment que je le faifois , notre 
réconciliation avec fa famille.; ~ \ ’ -. -Kï*.: 

• Une douce rougeur animée par la recon- 
noilTanee s- eft ‘répandue alors fur fon-béau 
vifage; De tendres foupirs foule voient de 
temps ^en temps fon mouchoir. . - -/ ' 

• „ Je brùlois d’impatience -de recevoir -des* 
nouvelles du capitaine Tomlinfpn. Il.é.tbit 
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DE Clarisse Harlowe. -igç 
impofiible que fon oncle trouvât quelque 
chofe à redire aux articles. Cependant il 
,fe tromperoit beaucoup , s’il alloit croire 
qu’en les lui envoyant, je l’eufle rendu' 
maitre d’apporter quelque délai à mon 
heureux jour. Quand, quand arriveroit- il 
'ce jour de félicité fuprême? J’étois réfolu 
'de retourner encore à l’officialité , & de 
•ne pas revenir, fans les permilTions. Mon 
delTein , après la cérémonie , étoit de noifs 
retirer au château de Lcnun. J’ai propofé 
tel jour , ou tel jour. 

: Il feroit aflez temps , a-t-elJe répondu , 
de nommer le jour, lorfqu’ôn auroit fini 
tout ce quicdnce'rhé le contrat, & que les 
rpermilTions feroient obtenues. Qu’elle fe 
croiroît heureufe , a-t-elle ajouté , fi l’obli- 
geant capitaine Tomlinfon pouvoir enga-^ 
ger fon oncle à fe trouver, fecrètement à 
■ta célébration ? 

V Excellente ouverture ^ ai -je dit en moi- 
même! dont on peut tirer parti, foifpour 
ménager des délais -, foit pour faire ma paix 
après i’olfenfe! 

'Point de nouveaux délais au nom de 
Dieu! lui ai-je dit avec inftance! & je lui 
.ai fait de tendres reproches du pafTé. Nom- 
mez feulement le jour , un jour prochain : 
ce fera, j’efpére, dans lafemaine prochaine. 
Nonimez*Lc, je vous. en conjure , afin que 

' Qliij 
\ * 
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je puiiTe bénir- foa approche, & comptoir 
les heures trop lentes.- ’’.u- 

*,r' J’3vois le vifage appuyé fur fbn épaule^; 
.baifant fes deux mains tour r à- tour., Ell)j 
.«’efforçoit à la yérité'deMes retirer, mais 
;par un-ienti;nent de mojleftie plutôt qde.d? 
•colère ; &quoiqu’eIle tâchât d’éviter auffi • 
mon vifage qui fuiv.oit fon'épàule à mefure 
qu’elle fe déroboit, je croyois-'m’appercei 
^oir qu’elle-» é toit lafTe , & plus que lalTe de 
me quereller. Ses yeux baiffés en difoient 
plus que fes lèvres ne pouvoient exprimer. 
Voici le moment, ai-je dit en moi-même; 
rypici le moment- d’effayer fi j’obtiendrai 
le pardon de quelque har4iefle plus grande 
•que celles que j’ai prifes. J’ai laifié alors 
fes mains en liberté 23afTant un de mes 
^ bras autour d’ cille ,• j’ai imprimé un ardent 
\baifer fur fes lèvres. LaifTez-moi, Mon- 
fieur ! c’eft tout ce qu’elle m’a dit , en 
détournant le vifage comme dans la crainte 
•d’être furprife par .un fécond baifer. -r- 
Encouragé, par ^ une fi douce réfiftance , 
je lui ai dit les.chofes les plus tendres; 
rinais pendant' qu’elle paroifTolt'Ies enten- 
dre fans colère , j’écartois doucement de 
mon autre. main le fichu qui cachoifr -fes 
tréfors ; & tout d’un coup j’ai preffé de 
mes lèvres brûlantes le plus beau fein qui 
ait jamais ébloui mon œil enchanté. ^ 
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15 E Clarisse lî'ARLowB. 187 
Une paflion fort différente de celle qui 
le faifoit' fi délicieufement foulcver , | 
pris auflîtôt fa placé. Elle s’eft artacheé 
de mes bras avec indignation. J’ai voulu 
la retenir par la main. Laiffcz-^moi\ m’a- - 
t^elle dit d’un ton qui Pe reiîembloit point 
fiü'pfémié'r. Je vois qu’il n’ÿ a ni bornes', 
tù mefures à efpérer de vous ^ vil féduc:. 
teur! 'Eft-ce là le > but de vOs flatieufes 
cxprefTions.- Il n’eft pas trep tard èfteore^ 
je renoncerai à vous pour' jamais. Vous 
avez un cœur Iiaïffable : 'làilTez-moi , je 
l’exige abfolument. ^ ^'1' r . • l 

Il ne me reftoit que'-' le ‘parti d’obéir. « 
Elle appris la fuite ^en‘ répétant vil ^ 
‘dangereux fcduSleûr.' ‘ . *■; 



En vain l’ai-je fait prelTer par Dorcas, 
de m’accorder l’honneur qu’elle m’avoit 
promis de dîner avec elle.ÆlIe ne vouloir 
pas dinèr du tout, elle ne le vouloitpas. 

Mais pourquoi vouloir que chaque ligné 
de {a perfonne foit facrée ? Si proche fur- 
tout du temps auquel tout doit m’appar- 
tenir par droit de contrat & de marché ? 
Elle a fans doute appris dans fes ledures 
l’art des monarques orientaux, qui fe dé- 
robent toute l’année aux yeux de leurs 
fujets, dans la vue d’exciier leurs adorai- 



fZS H I s- T 0 ijR E: } ” ^ 
tions ,'Joffqu’aux joyrs folemnels ils dai- 
gnent felailTer voir. Mais je te demande i 
Belford, fl dans ces grandes occafions, 
la cavalcade, le- nombreux cortège & les 
brillans é^quipages qui précèdent, ne pré- 
|)arent pas par degrés le fpeétateyr étonné 
afoutenirl’eblouilTanj: éclat du majeftueux 
fouverain ( doht la perfonne n’eft quelque- 
fois qu’un vieillard difforme ) fous fon dais 
environné de toutes les richeffes de foa 
vafte empire? Ma charmante ne devroit- 
clle pas pour fon propre intérêt defcendre 
par degrés de fa fplendeur angélique à la 
foible* humanité ?^Si Torgueil eft le prin- 
cipe de fa réferve , cet orgueil ne mérite-t- 
il pas d’être 'puni? -Si, l’art comme dans 
les empereurs d’Orient , y entre autant 
que l’orgueil , n’eft-élle pas de toutes les 
femmes celle qui a le moins befoin d’art? fi 
c’eft pudeur^, quelle forte de pudeur y a-t-il 
à craindre de communiquer la vue des plus 
belles grâces , ffe. lès plus admirables 
attraits, aux yqux de fon adorateur? .■ 

-J ^ 'l ' î J ' *" ** ^ 

, Que je périffe, Belford, fi je ne pré- 
férois au plus brillant diadème du monde, 
•le plaifir de voir deux petits Lovelaces 
pendans de chaque côté au fein de ma 
charmante, pour en tirer, leur première 
fobfiftance; à. condition néanmoins , & 
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DE Clarisse Harlowe. 189 
pour des raifons phyfiques (*) que ce 
pieux office ne durât pas plus de quinze 
jours. Je me repréfente ^ cette belle , la 
plus belle des femmes, rempliflant ce 
doux devoir , & fes yeux expreflifs fe baif. 
fant alternativement tantôt fur Tun , tantôt 
fur l’autre, avec un foupir de tendreffie 
maternelle ; élevant enfuite fes regards 
vers mes yeux enchantés , & m’exprimant 
fon ardent défir , pour ces petits innocens , 
pour elle-même , que je daigne légitimer 
les fruits' de notre amour, & condefcen- 
dre à me charger de la chaîne conjugale. 


' (♦) [Ç] On a donné ces raifons dans Pamela, 
Tome IV , Lettre vi. Elles méritent l’atten- 
tion des père & mère , ainti que la lettre en- 
tière , qui renferme une difciiffion entre M. B. 
& fa Pamela fur l’importante queftion : Ji les 
mères doivent être les nourrices de leurs ettfans.^^^ 
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M. Lovelace àM. Belford. 

• LunU , a^‘h mîiî, . 

UîîE lettre du digne capitaine Tomlin- 
fon a Tervi à m’introduire auprès de ma 
charmante , plutôt que je ne l’aurois peut- 
être obtenu dans les circonftances pré- 
fentes. 

Elle eft entrée d’un air fombre dans la 
falle , où ce prétexte m’a fait demander 
quelques momens d’audience. H nem’eft 
pas échappé un mot fur l’aventure du 
matin , & fa colère s’eft calmée d’ elle- 
même. 

Le Capitaine, „ après m’avoir déclaré 
53 qu’il ne vouloit pas m’écrire avant d’a- 
55 voir requ la copie des articles que je 
55 lui ai fait efpérer , me marque que fon 
55 cher ami, M. Jules Harlowe, dans la 
53 première conférence qu’ils ont eu à 
53 fon retour, a paru extrêmement furpris 
3-, & même affligé ( comme il l’avoit appré- 
33 hendé ) d’apprendre que nous ne fommes 
33 point encore mariés. Ceux qui connoif- 
55 fent mon caraêtère, a dit M. Jules, ne 
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DE Clarisse Harlowe. 191 
ménageroient pas leur cenfure, s’ils ve- 
,5 noient à favoir que nous avons vécu. 

,5 ü long-temps fous le même toit avant, 

,j le mariage ; quelque éclat que nous 
33 puiflions donner déformais à la célé- 
,5 bration.il nedoutoitpas que fon neveu 
33 James ne fit valoir cette objeétion dans , 

33 toute fa force , contre les ouvertures de 
33 réconciliation ; avec d’autant plus de 
33 fuccès peut-être , qu’il n’y avoit pas dans . 
33 le royaume de famille plus délicate fur 
33 l’honneur que celle des Harlowes. 33 
C’eft la.vérité, Belford. On les a nom- 
més les fiers Harlov^es. J’ai toujours ob- 
fervé que l'honneur nouveau eft hautain . ' 
& chatouilleux. 

Mais ne vois-tu pas combien j’avois rai- 
fon de' faire tous mes efforts, pour per- 
fuader à ma belle qu’il falloir laiffer pen- 
fer à l’ami de fon oncle ^ue nous étions 
mariés ; furtout lorfqu’il etoit venu tout 
difpofé à le croire, & lorfque l’oncle s’en 
étoit flatté? En vérité , ce bas mortde n’a 
rien de fi pervers, de fi entêté qu’une 
femme qui s’ eft mis dans la tête de l’em- 
p>orter fur quelque point, & qui n’a pour 
ia contrarier , qu’un homme doux & ami 
de fon propre repos. 

. Ma charmante fouffroit cruellement 
pendant cette leéture. Elle a tiré fon mou- 



_ Dig itized by Google 


192 Histoire 

'choir: mais elle étoit plus portée à foire 
tomber le blâme fur moi que fur elle- 
même. -- Si vous aviez été fidelle à vos 
promelTes , M. Lovelace , & fi vous m’aviez 
quittée en arrivant à Londres!.... Elle s’eft 
arrêtée en fe rappelant fans doute , que 
c’étoit fa faute fi notre mariage ne s’étoit 
pas fait avant que nous eulTions quitté la 
campagne ; & comment aurois - je pu 
m’éloigner d’elle enfuite , tandis que fou 
frère formoit des complots pour l’enlever? 
V II n’eft pas même certain que le frère ait 
renoncé à fes complots ; car , fuivant la 
lettre , “ M. Jules a dit au Capitaine ( en 
35 confidence , remarque l’écrivain ) que 
55 fon neveu s’occupe actuellement à 
55 découvrir où nous fommes , dans l’opi- 
55 nion qu’ayant quitté la campagne , & ne 
55 donnant plus de mes nouvelles à la 
55 famille , nous fommes quelque part 
,5 enfemble. D’un autre côté , il eft clair 
55 pour lui que nous ne fommes pas mariés , 
-3 n’en eût - il pour preuve que la démar- 
/55 che récente de M. Hickman auprès de 
J, fon oncle , & celle de Mde. Norton 
55 auprès de fa mère. 5, Or, M. James ne 
peut fupporter que je jouilTe paifiblement 
de mon triomphe. 

Un profond foupir a fui vice fâcheux dé- 
rxail, & le mouchoir a repris fon chemin vers 

fes 
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fes yeux. Mais la chère ame n’a-t-elle pas 
mérité ce petit retour , pour la haute tra- 
hifon dans le projet qu’elle a eu de fe 
dérober à moi , li la démarche deHickman 
■ eût réufli ? 

J’ai continué de lire. 

“ Pourquoi donc , a demandé M. Jules , 

35 s’eft - on hâté de répondre au premier 
35 ami qu’il avoit envoyé , que nous étions , 
33 mariés? & de qui cette réponfe? de la 
33 femme-de-chambre de fa nièce, qui en 
33 devoit être bien informée; & qui auroit 
33 pu fans doute donner des preuves con- 
33 vaincantes. ,3 

Ici ma charmante a recommencé à pieu- '• 
,rcr. Elle a fait un tour dans la chambre-; 

& revenant à moi : continuez , a-t-elle dif. 

Voulez-vous lire vous-même, ma très- 
chère vie? 

J’emporterai là lettre avec moi dans un > 
moment : je ne fuis point en état de lire 
à préfent ( èlfuyant fes yeux. ) Continu'ez 
jufqu à la fin. Vous' pourrez me donner 
votre fentiment fur cette lettre , comme je . 
vous dirai le mien. • < 

Le Capitaine a donc dit au chef 'Mv 
35 Jules les raifons qui m’ont porté à déda- 
in rer que nous étions mariés , & les con- 
,3 ditions auxquelles ma charmante s’eft 
33 lailTée engager à ne me pas contredire ; 
Tome VIL .R 
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194 Histoire 
55 ce qui nous a tenus dans le plus fera- 
55 puleux éloignement. Mais on n’a pas 
55 cefTé d’infifter fur mon caractère ;• & M. 
55 Jules etl parti fort mécontent. Le Capi* 
55 taine étoit fi peu fatisfait lui - même , 
55 qu’il n’avoit pas eu beaucoup d’empref- 
55 fement à m’écrire le réfultat de cette 
55 première conférence. 

55 Mais dans la fuivante qui s’étoit 
5> tenue immédiatement après la réception 
55 des articles ; ( & de même que la pre- 
55 mière, dans la maifon du Capitaine pour 
55 être plus sûrs du fecret. ) M. Jules après 
55 les avoir lus & s’être fortifié par l’avis 
55 du Capitaine, avoit paru beaucoup plus 
55 tranquille. Cependant il .avoit répété , 
55 que fi l’on apprenoit dans la famille un 
55 fi long féjour enfemble fans mariage , il 
53 ne ferok pas aifé de perfuàder à per- 
55 fonne d’en juger aulTi favorablement que 
53 lui. Alors le Capitaine dit que fon ami 
55 lui a fait les deux propofitions fuivan# 
55 tes : nremièrement , que notre mariage 
j3 fe falie le plutôt qu’il fera polTible , & 
55 le plus fccrètement ; comme il remar- 
55 ,que à la vérité , que c’eft notre defiem ; 
53 car il n’avoit rien à objecter fur le con- 
53 trat: en fécond lieu , que pour ne lui en 
55 lailfer aucun doute , un de fes plus fidel- 
55 les amis ait la liberté d’alfifter à la célé- 
55 bratiqn. 55 ' ' 
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DE Clarisse Harlowe. 19^ 

J’ai cefle de lire ici , avec quelque def- 
fein de paroitre fâché. On m’a preffé de . ! 

continuer, & j’ai obéi. - ;! 

Mais qu’à l’exception de ce témoin ! 

« de confiance du capitaine Tomtinfon & 

3> de lui - même , tout le monde demeure 
35 perfuadé que nous étions mariés au 
33 moment que nous avons commencé à 
33 vivre dans- la même maifon , & que ce 
33 temps s’accorde avec la date delà démar- 
33 che que M. Hickman a faite auprès de 
33 lui de la part de Mifs Howe. „ 

^ H me femble, très - chère Clariffe , lui 
ai-je dit, que ces propofitions font extrê- 
mement raifonnables. Ce que nous avons 
à foire uniquement , c’eft de prévenir là- 
deflus nos hôteifes. Je n’aurois pas cru 
votre oncle Jules capable d’un fi bon expéi 
dient. Mais vous voyez combien fon cœur 
tient à cette réconciliation. 

Voici le retour qu’elle a cru de\»t)ir à 
mes reflexions : Vous avez toujours fait 

33 confifter avec moi une partie de votre 
33 politeil’e à me laifler voir la mauvaife 
33 opinion que vous avez de toute ma 
>3 famille. 

Et tu crois , Belford , que je pourrai lui 
pardonner ce reproche ? 

Le Capitaine ajoute qu'il ignore fi s J 
33 nous goûterons l’idée de fon ami; mais 
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35 que fl nous comptons fon propre fenti.*' 
33 ment pour quelque chofe , il regarda 
■ 33 cette ouverture comme un heureux 
j3 expédient, qui fera. évanouir un grand 
33 nombre de difficultés , & qui coupera 
33 peut-être le cours à tous les projets de 
'33 M. James. Sur ce principe & de favis 
33 du très -cher oncle , il a déjà déclaré à 
33 deux ou trois perfonnes , qui .peuvent 
33.1e redire à M. James, que lui, capitaine 
• 33 ToniUnfon , a de fortes raifons de croire 
33 que notre mariage a fuivi.de près fin- 
33 frudueufe démarche de M. Hickman. 

33_Et cette cifconftance , me dit le CapiV 
35 taine J peut vous mettre en droit dé. 
33 faire à la famille un compliment fort 
33 bien placé, .qui répondra parfaitement 
33 à quelques déclarations généreufes que 
33 je vous ai entendu faire à votre chère 
, 33 Dame , & dont M. Jules pourra tirer 
33 quelque avantage pour la réconciliation: 

33 c’eft que vous n’avez pas demandé le 
33 bien <ie fa nièce auffitôt que vous y étiez 
33 autorifé par les loix. 

Ma belle doit avoir pris affurément une 
très -haute idée de la prudence du digne 
capitainë'Tomlinfon. • . 

i ' Mais ii obferve'i que fi ma chère 
',5 Dame ou. moi , nous défapprouvons le' 
33 récit qu’il a fait de notre mariage , il eft 
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"3, prêt à^Ie rctrader. Cependant il fe croit 
33 obligé de m’avertir que M. Jules paroit 
33 fort attaché à cette méthode , comme • 

33 à la feule qu’il crpie capable de produire • | 
35 une folide réconciliation. Si nous pre- i 

33 nons ce parti , il conjure ma chère Dame 
33 de ne pas fufpendre mon heureux jour; 

33 afin qu’il puifTe être autorifé à tenir ce 
33 langage , par la vérité du fait efientiel : 

( Que , cet homme ' eft confcientieux , 

Belford! ) Elle ne doit pas s’attendre 
j3 non plus 3 dit-il , que fon oncle fafle le 
33 moindre pas vers la réconciliation défi- ’ 

33 rée , avant la célébration réellement 
35 accomplie. Il finit par promettre d’être 1 

33 bientôt à la ville , où d’autres affaires ; 

33 l’appellent & de'nous faire une vifite j 

33 pour nous . expliquer plus' particulie- ’ i 
35 renient ce qui s’eft palfé & ce qui ! 

>3 pourra fe paffer encore enfre M. Jules J 

33 & lui. I 

Hé bien , ma chère vie , que dites-vous 
de l’expédient de votre oncle ? Ecrirai-je 
au Capitaine , pour l’alfurer que de notre 
part il n’y a point d’objeélion. ; 

Elle eft demeurée en filence pendant ^ 3 

quelques minutes. Enfin , pouffant un 
, foupir : Voyez , M. Lovelace, m’a-t-elle 
dit 3 dans quels embarras vous m’avez 
jetée , en me fuUant marcher après vous 

Rüj 
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par vos chemins tortueux! Voyez à quelle 
humiliation je me trouve expofée ! Alhi- 
rénient votre conduite n’a pas été celle 
d’un homme fage. . ■ 

, Ma très-chère Clariffe, ne vous fouvenei:- 
vous pas avec quelles inftances je vous ai 
fuppiiée de. confentir 'à la célébration', 
:àvant notre départ pour Londres ? Si vous 
m’aviez accordé alors cette faveur...’.';'^ 

Fort bien, fort bien,, Mcnfieur-r le 
mal vient fans doute de quelque côté : c’cft 
. tout ce que je puis ' répondre à préfeht. 
Mais puifque le pafle n’çft plus en notre 
pouvoir, 'je crois^qué mon oncle doit être 
obéi. ^ . v" ; w •>-. ; ^ 

Charmante ’difpofiiion i a rohéilTance ! ‘ 
Il ne me feftoit , Belford , pour -ne.*pas 
demeurer au-defl'ous du -digne Capitaine & 
du cher oncle , que de pr.efler encore, pour 
le jour. C’eft ce que j’ai fait avec beaucoup 
âe . chaleur. Mais on m’a répété , -.comme 
je phuvois m’y -attendre , que, lorfque le - 
contrat feroit achevé & les permilBons 
obtenues, U feroit temps de nommer un 
jour. Enfuîte détournant de moi fonvifage 
avec une grâce & un air de tendrefle inimi» 

' tables, & portant fon mouchoir afes yeux: 

I .0 AL Lovelace , quel bonheur , a-t-elle .dit, 

' fl mon cher oncle pou voit cohf^tk,dans 
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cette occafjon , à venir fervir de père à la 
pauvre orpheline ! . . . . 

Quoi ! Que fignifie cetce émotion ? D’où 
vient cette goutte d’eau qui eft tombée fur 
mon papier? Une larme! Sur mon falut , 
Eelford , c’eft une larme : & bien prompte 
à couler , à ce qu’il me femble. Au fimple 
fouvenir , au feul récit ! mais j’ai devant 
les yeux fon aimable image , dans la même 
attitude où je l’ai vue prononcer ces paror 
les : & je t’avouerai , qu’au moment qu’elle 
les prononqoit , ce palTage de Shakefpeax 
m’eft venu à l’efprit. 

“ Ton cœur eft plein: retire-toi à l’écart 
& va pleurer. (Ç) La douleur, je le vois, 
„ eftcontagieufe; car mes yeux envoyant 
„ ces larmes qui couvrent les tiens , com- 
mencent à s’en remplir aufli. (^) 

- Je fuis forti ; & j’ai pris la plume pour 
écrire au Capitaine. “ Je l’ai prié de dire 
J, à fon bon ami que nous acquiefcions à 
„ toutes fes propofitions , & que nous 
„ avions déjà pris les mefures convena- 
„ blés , - du côté de nos hôtelfes & de nos 
„ domeftiqnes : que s’il étoit difpofé à me 
î, donner de fa propre main celle de fa 
chère nièce, -cette faveur nous mettroit 
i, tous deux au comble de nos défirs : qu’en 
„ ce cas je confentois que le jour qu’il lui 
„ plairoit de nommer , pourvu qu’il fût 
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prochain , fût le^ nôtre : que par ce moyeu 
„ le fec.ret feroit partagé entre moins de 
„ perfonnes : que je penfois comme lui, 
„ qu’on ne ,ppuvoit rendre la cérémonie' 
y, trop fecrète , non-feulement pour répon-; 
„ dre aux fages vues qu’il s’étoit propofées 
„ lui-niênie ; mais parce que je ne voudrois 
y, pas que Milord M. . . . eût fujet de fe 
„• croire' négligé , après l’intention qu’il 
„ ,avoit eue , .& l’offre qu’il venoit encore 
de nous faire, comme je l’a vois dit au 
,, Capitaine, de nous fervir de père à la" 
„ , cérémonie; offre que nous n’avions fefuf 
,, fée , que pour éviter l’éclat d’une célé- 
„ bra.tion publique, à laquelle fa chère 
nièce ne vouloir pas confentir pendant 
qu’elle étoi t dans la difgrace de fa famille: 
mais que s’il avoir quelque raifon de ne 
pas nous accorder cette faveur , jefôu- 
haitois que le ^ capitaine Tomlinfon fût 
l’homme de confiance qu’il lui plût d’em- 
ployer dans cette heqreufe occafion. „ . 
J’ai fait voir cette lettre à ma charmante.' 
Tu juges qu’elle ne lui a pas caufé de cha- 
grin. Ainfi, Belfôrd , nous ne faurions 
adtuellement faire trqp de diligence pour 
le contrat &^pour la permiffion. Le jour 
fera-celui de l’oncle , ou peut-être du capi- 
taine Tomlinfon, fuivant l’ordre que me 
diêteront ies événemens. Voilà dans toutes. 
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fortes de contre -temps, des précautions 
sûres contre le fyftême contrebandier de 
Mifs Howe. Mais il feroit inutile de t’ex- I 

pliquer d’avance tous les avantages que je 
puis recueillir de cette invention de mon , 
génie , à laquelle j’ai donné tous mes foins. 

Pourquoi aulTi ces deux petites créatures 
. m’obligent-elles de recourir à mes coups 
de maître ? , ^ • 

Je m’occupe actuellement d’une petite 
mine , que je veux tenir prête à jouer dans 
. l’occafion. C’eft la preiriière de fon genre 
que j’aie employée ; & du pas dont j’avance, * 

■'tantôt plein de réfolution, & tantôt retenu 
par le remords , peut-être fera-t-elle la der- 
nière que je tenterai. Je la nomme petite ; 
mais elle peut produire de grands effets : 
cependant je ne compte pas fi abfolument 
fur fon fuccès , que je h’cn aie encore de 
plus sûres en réferve. Mais les grandes I 

machines font fouvent remuées par de 
petits refforts. Une étincelle tombée par 
accident fur un magafin à poudre , fait 
quelquefois plus de ravage que' cent canons 
enfemble. 

Mettons les chofes au pis. Le flambeau 
de rWyménée & la chaîne conjugale feront i 

mon amende honorable , pour me fervir I 

de Pcxpreffion franqoife. J I 


Digitized by Google 


202 


H l'S T O I R E 



LETTRE XIX. 


J\l. B E IFOR P à M. Lo VELAGE. 

i * 

Mardi ; 6 Juin. 

QugiQ.ue je n’aie guère à me loue;: 


i 


jusqu’à préfent du fuccès dé mes repréfén. 
•tâtions, mon cœur m«e force à prenàre 
encore une fois la plume en faveur de cette 
divine fille, fans que je puifle expliquer 
d’où vient le zèle qui me fait èpoufer fa 
caufe avec une ardeur fi fincère. 

Mais tu reconnois tout fon mérite; tu' 
avoues toute ta méchanceté, &'tu ofes 
même en faire gloire ! Quelle efpérance 
de toucher un cœur fi éndurci ? Cependant, 
comme il n’èft pas trop tard f & que tu es 
néanmoins au moment de la'.crife, je fuis 
réfolu d’elTayer quel fera l’effet d’une nou- 
velle lettre. ^ Si elle ne produit aucun bien, 
je n’aurai pe::du que ma peine à l’écrire; 
& fi tu te laiffés vaincré , je fuis sûr que 
..dans la fuite tu m’en auras la. plus, grande 
obligation. ' ' . i. 

Raifonner avec toi , fer oit une folie ; le 
cas .ne demande point de raifonneniens. 
Je me.borne donc à te conjurer de ne pas 
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faire perdre à la plus excellente de toutes 
les femmes le prix de fa vigilance & de fa , 
vertu. 

Je fuis perfuadé qu’il n’y eut jamais de , 
libertins allez abandonnés pour ne pas fc 
promettre de fe corriger dans quelqu’âge 
de leur vie : & je demande de toi , que 
dans cette importante occafion tu te com- 
portes de manière à te rendre quelque jour 
ton repentir aulTi facile que tu le fouhai- 
teras alors. Si tu perfides dans ton delTein , 
je ne doute nullement que, de manière ou 
d’autre , cette affaire n’ait une fin tragi- 
que. Cela eft infaillible. Une femme fi 
.extraordinaire doit intérelfer dans fa caufe‘ 
les Dieux & lés hommes. Mais ce que 
j’appréhende le plus , c’eft que ion relfen- 
timent après l’outrage, ne la porte , comme 
une autre Lucrèce , à donner un témoi- 
gnage fanglànt de la pureté de fon cœur ; 
ou que fi fa piété la fauve de cette violence, 
l’excès de fa douleur n’abrège bientôt le 
terme de fa vie. Dans l’un & l’autre cas , 
le fouvenir d’un crime permanent pour un 
triomphe paflager , ne fera-t-il pas pour 
toi le tourment des tourmens. ' 

C’eft après tout un bien grand malheur, 
qu’une perfonne de ce mérite foit tombée 
entre des mains aufii méchantes & aulfi 
impitoyables que les tiennes ; car depuis ' 
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le berceau ) comme je te l’ai entenéï:t4sac^ 
feffer plus d’une fois , tu t’es toujoirts fait 
un plaifir cruel de tourmenter tous les 
êtres , foit oifeaux , foit animaux que tu as 
aimés , & fur lefquels tu as eu quelque 
pouvoir. 

Qiie le cas de cette incomparable femme 
reRemble peu à celui de tant d’autres que 
tu as réduites ! Eft-il befoin que j’infifte 
fur une fi prodigieufe différence’? Juftice, 
gratitude , intérêt , ferniens , tout fe réunit 
pour t’engager; ton amour même , autant 
que tu.es capable d’amour , qui te l’a fait 
mettre au-deffus de tout fon fexe; (5) 
elle 1 une viétime que n’aura pas féduite 
l’artifice , & qui n’aura pas fuccombé par 
excès d’imprudence & de crédulité , ni par 
cléfaut de lumières & de difcernement 
( réflexion 'qui fera déchirante^ pour une 
arhe aufii délicate que la fienne^) un corn-' 
bat entre vous deux/qui n’elt inégal que 
parce qu’il eft celui du crime armé contre 
fennocence nue; dans, tout le refte fes' 
talens infiniment fupérieurs aux tiens, 
comme tu l’avoues toi-même : quelle fera 
fa deftinée j fi tu ne cèdes pas enfin aux 
coups redoublés de tes remords J ' . ; 

La première fois , il eft vrai , que tu m’as 
introduit en fa préfence , & jufquau mo- 
ment où j’ai pu pénétrer fes fentimens 
' • • • • - _ par 
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*vil. « maintien , & où je l’ai entendu 
parler , je ne l’avois pas crue douée d’un 
jugement fort au-delTus du commun. Tu 
m’avois préparé néanmoins à lui trouver 
beaucoup de Cens & de leélure ; mais au 
premier coup d’œil je me crus obligé de 
faire grâce de quelque chofe à fa tendre 
jeuneife , aux^charmes de fa perfonne & à 
l’élégance de fa parure , qui , à ce que j’ima- 
ginois, dévoient avoir dérobé une partie 
de fon temps aux occupations férieufes.. 
Le choix qu’elle a fait de notre fol ami , 
& par des voies fi dangereufes , me difois- 
je encore à moi-même , confirme afiez que 
fon efprit manque d’une certaine maturité , 
que les années & l’expérience peuvent 
feules donner. J’en concluois ^ue toutes 
fes connoiflànces dévoient fe réduire à la 
théorie & que la vivacité de fon jeune âge 
étant toujours accompagnée de beaucoup 
de complaifance , une jeune perfonne li . 
peu expérimentée ne manqueroit pas de fe 
prêter , du moins par une tolérance, appa- 
rente, aux difeours libres que pourroient fe 
permettre ces femmes qui fe trouvoient là , 
& qui pourroient nous échapper à nous- 
mêmes , malgré notre belle éducation per- 
fedlionnée par les leâ:ures & les voyages. 

Dans cette Tuppolition , je me donnai ^ 
carrière, & ne reconnoiffant de fupérieur 
Tome VIL . S 
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qne toi parmi les convives , le défir d6 
paflfer à fes yeux pour un galant du premier' 
ordre , me fit hafârder quantité de folies 
plus éblouilfantés par les mots que par le 
féns, & je crus briller beaucoup. Si mes 
ridicules plaifanteries réjouirent ta Sinclair 
& la précieufe Partington , fans faire fou- 
rire Mifs Harlowe , je me figurai d’abord 
que cette réfer ve venoit de fa jeuneffe , ou 
/ d’afFeétation , ou d’un mélange de l’une & 
de l’autre , & peut-être d’un certain empiré 
fur les miifcles de fon vifage. J’étois fort 
éloigné de m’imaginer que je n’excitoiS' 
alors que fon mépris. 

- Mais lorfqu’eile eut commencé à parler, 
ce qu’elle ne' fit qu’après nous avoir tous 
approfondis'; lorfque j’eus entendu fon 
fentiment fur deux ou trois fujéts , & que 
j’eus obfervé cet œil perçant , qui pénétroit 
jufques dans les recoins de nos cervaux 
* légers, fur ma foi, elle ine fit regarder* 
autour de moi ; & ■ commenqant à me 
recueillir eh moi - même , j’eus honte de 
tout ce qui étoit forti de ma bouche.- En ‘ 
un mot , je pris le parti de me taire julqu’à' 
ce que tout le monde eût parlé à la ronde, ' 
pour me donner le temps de prendre une 
contenance moins folle. ‘Enîuite je fis 
naître divers, fujets qui pouvoient mériter 
fom-attention , & qui excitèrent en effet fa 
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converfation jufqu’à nous caufer à tous de 
lafurprife & de la confufion. Toi-méme, 
Lovelace, qui es fi connu par la vivacité 
de tes réparties & par une humeur badine , 
qui fait les délices de tous ceux qui vivent 
avec toi, je te vis tout-éclipfé dans l’om- 
bre , & regardant autour de toi , tout auiïi 
confondu que nous. 

(Ç) Veux-tu que je t’en rappelle feu-^ 
lement un trait ? La converfation rouloit 
fur Fefprit , & nous parlions de rejprit en 
cherchant qui en montreroit le plus , & 
nous le renvoyant de l’un à l’autre comme 
une balle , que tu gardois le plus long- 
temps , plus jaloux & plus vain encore 
dans ce moment que jamais d’affurer tes 
titres à l’efprit. Car tu nous avois affern- 
blés , je crois pour montrer à ta belle 
ta fupériorité fur nous , & à nous ton 
triomphe fur elle. Alors Tourville qui eft . 
accoutumé à fe contenter d’un cfprit de 
la fécondé main , de cet efprit de mé- 
moire & d’emprunt, répéta quelques vers 
comme relatifs au fujet. Nous y applau- 
dîmes tous deux , quoique ces vers prê- 
taflfent à l’équivoque. Remarquant l’air 
férieux de ta belle fur une de ces citations, 
tu lui adreffas la parole , & tu lui demandas 
ce qu’elle penfoit de Fefprit. C’ell une 
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qualité , a^outas-tu , que chacun prife*, foit 
;Cn ’iui , foit dans lés autres. • 

♦ ‘ Ce fut'alors qu’elle captiva toute notre 
attention. C’eft , 'dit- elle , ùne qualité 
'dont on parle beaucoup , mais qu’elle 
croyoit qu’on entendoit très-peu. Cepen- 
dant , continua-t-elle , fi elle ofoit prendre 
la liberté' de dire fon féntiment d’après 
ce qui venoit de fe paifer danS cétte con- 
' verfation , elle diroit que l’efprit eft autre 
chofe dans les hommes, autre chofe dans 
les femmes'. “ . • 

Cette diftindlion nous fai fit tous. Reflbu- 
'viens-toi de l’air qu’avoient les femmes ! 

' Gomme elles fe pihcoientles lèvres , elles 
qui^ fourioient de toute leur bouché un 
moment auparavant , Ibrfque Tourvillè 
répétoit des vers dont leurs yeux annon- 
qoient qu’elles comprenolent le fens à 
merveille. ‘ ■ 

Je la priai de vouloir bien nous dire pour 
notre inftruétion , quel étoit' donc l’efprit 
des femmes car je croyois qu’il devoit être 
le même que’ celui des hommes. 

Gowley, ’dit-elle en a donné une jolie 
définition par lès négatives. — Tu la prias 4 
de nous la dire. — Elle le fit & cela avec ' 

Une grâce , un naturel, une jufteffe d’accent 
qui auroient donné du mérite aux plus 
méchans yers. ' ■ - 
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“ L’efprit fc montre fous mille formes 
55 différentes , & paroit fous chaque forme 
,5 également agréable. L’efprit n’eft ni un 
33 conte,niun bon mot,quiexcitent^accla- 
^> mation & le rire doins la joie d’un feftin: 

35 ce n’eft pas non plus un difcours fleuri 
33 qui doit obtenir ce titre ; car Tefprit doit 
33'lai(Ter des preuves & des traces. Il faut 
3*3 encore moins le chercher dans tout pro- 
53 pos qui 'force la pudeur à voiler fon 
33 vifage; ce n eft alors qu’une écume grof- 
'*33 fière que le feu doit purger. Il eft juftc 
33 que l’auteur rougiffe , partout où le lec- 
33 teur doit rougir lui-méme. 

Elle s’arrèta-là, en nous regardant tous 
d’un air où fe peignoit , à ce que j’ai cru 
voir , le fentiment intime de fa fupériorité. 

Jufte ciel ! comme n-ous reliâmes muets à 1 

nous regarder les uns les autres ! Tu t’ef- ! 

forças de nous donner ta définition de j 

fefprit , pour ne pas paroitre n’avoir rien i 

à dire , & furpris dans un filence de nio- ' 

deftie & d’inliilfifance. . 

Mais comme fi elle ne fe fût pas fouciée 
de s’en rapporter à toi fur la folution , elle j 

en‘ appela au même auteur pour donner fa , ' 

' décifionpofitive , & trancha la queftion en 
récitant les vers lùivans avec la même grâ- 
ce, & la même harmonie qu’elle avoir tait t 

les précédens. - I 

ù 11 ) \ ' 
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L’efprît, Vil n’eft point appuyé fur la 
„ vertu , ferme , droit & montant vers le 
„ ciel , n'eft qu’une Vigne furchârgee d’une 
,, ftérile abondance. Quand même il por- 
,, tcroit les plus belles feuiîles.& les fruits 
les plus agréables, on le verra bientôt 
, flétri & défiguré , tomber en corruption 
5, fur la terre. ^ - 

' Si tu te rappelles bien cef endroit de 
notre entretien , & l’air imbécille dont 
nous nous regardions tous; comme nous 
fûmes décontenancés ; comme nous parù- 
nies redouter Clariffe , lorfque nous vîmes 
notre converfati'dn 'dépouillée du titre de 
fpiritiieîle que nous avions cru incontêf- 
tablqment’le nôtre, & fi tu es capable; (je 
profiter du fouvenir de .cette aventure, tu 
avoueras av.éc moi, qu’il n’y a pas autant 
^d’efprit dans le vice & la dépravation , que 
nous nous en étions flattés. . V - • 
Après tout', j’ai toujours penfé depuis 
cette converfation, que l’efprit de tous les 
libertins que. j’ai connus, depuis le brillant 
Robert Lo velaçe jufqu’au' pe.tit jeapnot 
Hartop le faifeur de pointes , confilioit eà 
^grande partie à tenir des. propos hardis 
choquans , avec un courage qui fait rougir 
^les honnêtes gens , rire les impudens & 
ouvrir de grands yeux aux ignoraris. 

' Et quel motif imagines* tu, -qui me fait 
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DE Clarisse Harlowe.'^u 
rappeler ces faits , en apparence alTe?. mal- 
à-propos? C’eft uniquement, permets-moi 
de te le dire , pour te remettre fous les 
yeux un feul e3vemple ( parmi tant d’au- 
tres que je pourrois te rapporter de la con- 
verfation du même foir ) de la fupériorité 
de cette admirable femme dans les talens 
qui annobliilent la nature , & qui honorent 
fon fexe. Ils ont fait fentir leur pouvoir , 
non-feulement à chacun de nous, en nous 
reprochant nos écarts indécens , mais 
même à la fine Partington &à la Sinclair, 
dont l’hypocrifie avec des traits plus grof- 
fiers n’eft pas moins profonde & exercée , 
par fon œil de reproche, par fa rougeur 
.décourageante, où fe niêloit autant de 
mécontentement que de modeftie , (fe quel- 
quefois,Tuivant l’occafion, (car il y en - 
avoit quelques-uns de nous dont le fens 
émoulTé par l’habitude n’étoit pas fufeep- 
tible de fentir un reproche délicat ) par 
un fouverain mépris mêlé d’une forte de 
pitié dedaigneufe qui nous décéloit à la 
fois & le fentiment intérieur de fa propre 
vertu & notre pitoyable nullité. (4) 

Ah ! Lüvelace , quel fût alors à mes 
yeux, & depuis dans mes rcfiexîons le 
triomphe de la vraie modeftie , du bon 
efprit (fe de. la véritable politeDe, fur de 
milcrables bons mots , d’impertinentes 
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bouffonneries , & d’obfcènes équivoques , 
‘dont le fens fait honte même à la bouche 
impure qui les haiarde, puifqu^elle n’ofe 
les montrer qu’à demi fous le voile d’iui 
double fens. , . 

ç ) Et alors, comme tu his obfervé 
'quelque part , (*) tous fes fignes de repris 
mande étoient avoués par fes regards: ce 
n’étott pas , comme dans le général des 
femmes , une pitoyable affectation de ne 
pas deviner un fens trop clair po^* n’être 
pas faifi fur -le -champ: mais fon reffenti- 
ment fe montroit vifiblement à chaque 
rjre indécent , fur l’outrage qu’on avoit 
fait , & qu’avoit fenti une vertu pure , qui 
s’étoit • égarée de fa. route au point defe 
rencontrer en femblable compagnie. Telle 
'eft la femme, tel eft l’angê que tes artifi- 
ces ont fait tomber fous ta ppiffance -&> 
"dont tu‘ voudrois opérer le déshonneur &, 
la ruine'. (S) - ' ' . . 

Je ne daigne pas .étendre. cette réflexion 
jufqu’aux deux femmes de l’affemblée^ 
qui loin de 'pouvoir prétendre à l’honneui: 
que tu leur as procuré de ;yivre familièrê- 
nient avec Mifs Glariffe I-farlowe, ne font 
pas même dignes de fes regards , ni de lui 
rendre les plus vils offices. • 

C) Voyez Lettre xxyili , To;ne jVÎ.. _ ■ 


DE Clarisse Ha R.L ow ET. 215 
ivoî^B. • Charmante fille ! Si le hafard, penfois-ie 
ibüss alors comme aujourd’hui » lui faifoit feule- 
ment apprendre quel eft le lieu qu’elle 
DÜeX- habite, de quels êtres elle eft entourée , & 
quel eft le complot qui fe trame con- 
sobîw tre elle, combien la mort ne lui paroitroit- 
deiçî » elle pas préférable à cette horrible fitua- 
^a:di > tion ! & de quelle force ne feroit pas fon 

neraiî! exemple, pour armer la défiance de tout 

ond?'/ fon fexe contre les proteftations & les fer- 

lurn'c mens du nôtre, & les éloigner de notre 

1 îcfe approche. 

à dïiï , • Mais permets que je te conjure encore 
on 2''^ une fois , mon cher Lovelace , fi tu refpec- 

piire,c2 tes un peu ton honneur, celui de ta 

Mntdii! famille, le repos de ta vie, ou l’opinion 

iie.Tdf- que j’ai de toi , ( quoique je ne prétende 

tes 2®’ pas ici être autant remué par principe , 

lünced que par l’éclat d’un mérite qui devront faire 

encore plus d’imprelTion fur toi ) de te laif- 

fer toucher d’être d’être humain*; 

réfifci voilà tout: de ne pas déshonorer notre 
efpèce humaine ! 

horinï Tout endurci que tu es, je fais que ce 

jmiliiit- font tes infâmes hôteffes qui te foutien- 

nfloa nent dans ta réfolution contr’elle. Ah-! 

liGtl» pourquoi la prudente Clariffe, avec tant 

d’innocence & de charité dans le cœur , 
— ^ a-t-elle été fi ferme à tenir ces trois fein- 

VI. mes dans l’éloignement ? Que n’a-t-elle , 
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21 /^ Histoire 
puifqu’clle devenoit leur ‘ penfionnaire , 
coiifenti plus fou vent à manger avec elles! 
Malgré toute leur adreffe à fe mafquer, 
elle n’auroit pas eu befoin de huit jours 
pour les pénétrer. Elles n’auroient pu fe 
tenir toujours fur leurs gardes, comme 
elles l’ont fait 'en la voyant rarement, & 
jamais fans y être préparées ; & alors ejle 
auroit abandonné leur maifon comme un 
lieu infecté. Mais peut-être aufli avec un 
homme aulTi déterminé que toi, cette 
découverte auroit-elle hâté fa ruine. 

Je fais que tu es délicat dans tes amours ; 
mais n’y a - t - il pas des milliers de fem- 
mes, qui fans être tout-à -lait abandon- 
nées , fe lailTeroient prendre par tes quali- 
tés extérieures ? fais - toi , fi tu veux, un 
jeo des principes avec celles qui s’en font 
elles'- mêmes un jêu' comme toi. Mais 'ne 
. dépouille pas un ange de cette pure inno- 
cence, qui dans fon opinion fait la diffé- 
rence effentielle qui diftingue rhommê de 
la brute. 

Xî) Et quant à la paffion même, moiris 
il y a d’ame dans l’homme ou dans la' 
/femme, plus ils font dominés par- les fens. 
Toi, Lovelace, tu as une ame, quoique 
ce foit une ame corrompue; &^tu tiens 
beaucoup plus , comme tu t’en glorifies 
toirmênie, au plaifîr ,de préparer ;‘d’arran- 



l 


inrii, 

ec 

n’-fijiB. 

luitjoü 

intîiiis 

. CÜIE! 

nicO!,h 

ôloü^ 

i a«ci| 
oi, cS* 
ine. , 

iSMKïf. 

rs ôêfe 
labanfe- 

i s’enfe 

i. 

pureiî^ 

ithiS; 

hüiniDcï 

ne,incfe 

J dû®’ 

trlesfeï 
, qu(^ 

1 

:,d'# 


DE Clarisse Harlowe. 2 t ^ 
ger ton ftratagême , que tu n’es attaché au 
fuccès & à la viétoire. 

Ne voyons-nous pas le penchant de la 
grollière nature dans les idiots & les cer- 
veaux foibles? La palTion ne veut que IC' 
corps : & nous - mêmes , le moment où 
nous devenons les plus fous & les plus 
ftupides , eft celui où nous fommes le plus 
ardens à la pourfuite de ces plaifirs fen- 
fuels. Vois comme cette paflion change- 
en infenfés les plus fages. Ils pleurent 
comme des enfans , ils radotent comme des 
vieillards en démence , auflitôt qu’ils fe 
laifTent faifir de ce délire. Et encore comme . 
cette paflion eft paflagère ! Car fi , hon- 
teux de lui donner le nom qui lui eft pro- 
pre, nous voulons abfolument l’appeler 
amour , l’amour favorifé eft un amour fatis- ^ 
fait, & un amour fatisfait eft l’indifférence • 
commencée. Eft c’eft là le fort même de 
la jouiffance où le confentement de l’une 
des parties ajoute à l’obligation de l’autre. 
Quelles autres fuites que le remords peut ;■ 
donc avoir l’attentat de la violence ? • 

• Et les chaftes amans ne cherchent-ils pas 
toujours les lieux folitaires,lorfqu’ils fe fonC- 
la cour ! ne feroient-ils pas honteux de fouf* 
frit même un enfant pour témoin de leurs 
folles allions & de leurs expreflions . plus 
folles encore ? Cette paflion déifiée par 
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l’homme elhelle propre , même ' dans fes 
plus nobles tranlports à foutenir la lumière 
du jour ? Lorfqu un confentement mutuel 
unit les.volontés de deux amans, ne s’en- 
foncent-ils pas dans les fombres afyles , & 
dans répaiffeur des ténèbres pour comljler 
leurs cVéfirs ? Et faudra-tril donc permettre 
à une païUon aufli baflé , & que les plus 
vils^.des êtres -peuvent ü aifément-fatis- 
. faire , d’avilir la plus noble , la plus fublirne' 
des créatures? ' . . . ^ 

" Si les délais mis à tes indignes projets 
nç venoient pas plutôt du refpedl que 
. t’imprime -la majellé de fa vertu, que de 
ton. manque d’acireffe en feit.de fcéléra- 
, , . .'teffe ( je :t’ écris là-defius mes, fentiniens 
fans ménagement ;,car n’ai.- je pas vu ton 
, ^ ange ? )oe ferois porté à méprifer quel- 
ques-uns de tes artifices &.de tes prétex-' 
tes pour {ufpendre le jour attendu , comme 
, ; des moyens ufés , rebattu , èt même pitoya- 
• . blés à mes yeux, moi qui connois ton 
intention , tu les as trop fou ViCnt employés 
. & ici la-gloire de la fin ne peut pas,; relever, 

la. .petiteffe des moyens.. Par. exèmpley 
veux-tu que jiadmire l’aventure de 'Men- 
ii,éll i fe dame^aùx vapeurs , & la maifon 
fi promptement meublée?, 

' Elle doit kybif pehfé i].uelq uefois coramp 
moi fur cet article , êî: t’avoir mépiifé.. an 

' - * r' - . . I- . . w* • A • V* ■ J 
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DE Clarisse Harlove. ai-j 
fond de Ton cœur ; ou bien elle, t’aura donc 
, ' aimé allez , malgré ton ingratitude , pour 
nourrir encore des efpérances , contre toute 

f irobabilité. Ce feroit Encore une autre 
_eqon pour le fexe , li Ton venoit à Tavoif 
• cette hilloire : les femmes verroiént de 
quels déplorables prétextes il faudra qu’el- 
les fe fatisfàlTent , fi une fois elles fe livrent 
'au pouvoir d’un homme d’intrigues..(^) 
Si ton unique but étoit l’épreuve , 

’ comme tu t’en es fais d’abord un prétexte , 
{*) ii’as-tu pas aiïez éprouvé ce modèle 
de vertu & de.vigilance? Mais je te corj- 
nois trop bien pour t’avoir cru capable de 
t’arrêter à ce point. Les hommes de notre 
dalle, lorfqu’ils entreprennent -dé féduire 
une femme, ne renoncent à leurs vues 
que par impuilTance. Je favojs qu’un avan- 
tage obtenu t’en ferois tenter un autre : 
je connoilTois trop bien ton ancienne aver- 
fion pour le mariage : & ne m’as - tu pas 
avoué l’efpérance que tu avois de lui inf- 
pirer le goût d’un commerce libre , dans 
la lettre même où tu me donnois l’épreuve 
comme ta principale vue 1 ( * ) Mais tes 
Tcmords même fi fréquens & fi involontai- 


(*) Voyez Lettre xix , Tome IV. 

(t) Ibidem. & Lettre» XLlIi & ALIV.'- 
. Tome V. -, 

Tome riL '~r^ ' -x. • ’ 
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res, qm te pourfuiveiit aufein même d'un 
Héu & d'un^ fociété fi 'propres avec d’an; 
1res circoÀftances* à t’entretenir dans tort 
criminel projet, ne te convainquent - Us 
'pâs 'que cette efpérance eft une préfomp- 
hieufe chimère , qui ne fe réalifera jamais? 
Pourtiûoi donc , lorfoue tu Paimes affez 
pour vouloir T epoufer plutôt que de la 
perdre , ‘■pourquoi vouloir la forcer à te*’ 
haïr à jarhais 1 ■ . ' . ' 

' Mais fi tu ofës en effet méditer la der^ 
nière épreuve de fa perfonne, Sc que tu 
fois dans la fincère réfoîutioh de régler là 
iécompenfc fur la' conduite , je te demande 
•èn grâce, de la tirer du nioins de cette 
infâme maifon. Ce fera rendre le combat 
égal entr’elle. & ta .confcience. La pauvre 
àbufée fe repofe maintenant avec tant de 
confiance fur la douce illufion d’un avenir 
Çlus heureux ', que tu ne dois plus craindre 
qu’elle' penfe à té fuir ou qu’elle veuille 
avoir ‘recours àcefyftéme de Mifs Howe, 
■qui t’a fait employer ce que tu appelles 
tes coups de rhaître. ' ■ 

Enfiii’, quelque réfolution que tu aies 
èn tête , & fi je n’ai plus le temps de t’é- 
crire avant que tu aies jeté le mafque , 
garde-toi , fi tu veux éviter la marédiâion 
•.du genre humain 5 &• tôt ou tard celle de 
ton propre cœur, garde-toi jXovelace, de 
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DE Clarisse iîA RLowE. 219 
iaiffer^ un inftant le moindre pouvoir fur 
elle à cette, femme déteftable , qui a , s’il 
eft ppflible , plus de dureté que toi-mèmé 
avec moins de xemo^s!, é^^\qui a vieilli 
dans le métier dé brîfel" la réliftance de la 
vertu & de ruiner l’innocénce novice dans 
le mal. O Lovélace , Ldvelace , combien 
d’horribles hiftoires cette exécrable mégère 
pourroit raconter à fon fexe ; à voudfois- 
tu que celle de ta Clarilfè^ grbfsît fa couf ^ 
pable lifte ? Mais c|eft..uhe prière que j’au- 
rois pu m’épargner. Ijrôn,,tburt1érn'on qué 
tu es , il eft des excès ' dont je ne té 
crois, pas. capable’. Tu. ne trbuverois jpas 
dé^tisfadion dans qn triompHe qui bîej^ 
refoit,mêmé ton orgueil pèivejrs & qui dés- 
)ionorèfbit l’humanité. ■ . ‘ 

Si .tu t’imaginois que le trifté fpeftacle 
que j’ai, fans ceffe dévaiit les yeux„ m’à 
rendu plus fériéux que je V® 1® Ipls ordîi 
naireruÆiit^ peut-être ne té, tromperqis-tu 
pas. Maïs la lèulé’ jCpjncîûiiqn qu’on eq 
puiffe tirer, 'quand^JejrecQjpmencerpis a 
ménér mon ancienne! yie^ ^’ëftVqy’auffi^ 
que la froide .^fqn ! des tégê^lp.^s^ 
venue, foit.^inellé fbit amèi^ê; par nnç 
propres défa^res,.ou par' ceux a autrui ^ 
nous ne manquerons pas , fï^ nous fpmmes ' 
capablês'’dé penfer , &'fi hQus,''en avons ' 
Iç tenips, .dè-penfer^tqBi^ dç. m,èîne..Queli 

1 ij 
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< 5 ue foit «otrfe 'folie , aucun de nous n*éft 
allez infenfé pour nièr un état futur , & 
pour croire' que nous ne foyons Venus au 
ïhonde que par hafard , ou que pour y fair^ 
tout le mal dont nous femmes capable^; 
Je n’ai pas honte d’avouèr que .dans les 
prières que ' mon ‘oncle mourarit’ m'e fait 
quelquefois'; réciter' de lüiy -pendant 
ïabferice d’ùn' hôhnéte miniftre ^ui vient 
lui rendre /régulièrèiftent ce fervice, je 
n^oublie pas de mettre un mot ou deux 
pour moi-méme. Si tu en ris, Lovelacé, 
ta raillerie fera pins, conforme à te$ aélions 
qu’à ta croyance. Les démons -croient 
tremblent i vois .fi. ‘tu es plus Abandonné 
qu^eui;' Jajout'érâi 'qu’à la vue du' pauvre 
moribond }ç fouhaiterdis fduvérit que tü 
fuffes témdiri' ■ dü même' fpeéiacle , feuje- 
inent une demiihéu.ÿe chaque jour , (.^'5 
que tu. yiffes Jes^ Siférabîes reltes d’un.è 
vie déréglée Je ^doîiîum lei^i^tures 

de là goutre^&'dè &’ oii'.fcal- 

• pel des' cÿkiû%i'd^ fur le mêmé 

corps , &;qü^ tu puiréi 'entendre cet infor-. 
tuné dépibr^^la àiirolud(^ fà vie paf 

. fée , d'ans {es agonies xruèlles d’unê' ame 
qui à chaqn.e inftant s’attend à' être citÿ 
pour rendre’ fon ' compte devant le juge 
,-fepr.éme.^.^^(S)‘*; “ ‘ ; • - / v ’ .. 

£t cependant , d^rès fes propres aveux, 
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,DE Clarisse Harlowe. 2ti 
pendant foixante-fept ans qu’il a vécu , il • 
n’a pas à fe reprocher la moitié des défor- 
dres que nous avons commis toi & moi 
dans le court efpace de ces fept dernières 
années. 

^ En finiiïant , je recommande à tes pl^s 
, férieufes réflexions tout ce que je viens 
’ d’écrire , comme forti de l’ame & du cœur 
de ton véritable ami, 

Belford/; 


% 

; LETTRE XX. 

M. Lovelace àM. Belford, 

Mardi , 6 Juin après midi» 

Des difficultés qui ne finilTent point 
pour cette maudite permiflion ! J’ai tou- 
jours haï, & je haïrai toujours ces officiers 
}][)iritueJs & ieur cour eccléliaftique. ' 

• A préfent , Belford , fi je n’ai pas aflfuré 
la vidoire , je me fuis du moins ouvert une 
belle retraite. Mais qu’apperqois-je ? ton 
laquais avec une lettre. . . Et de quelle 
damnable longueur ! quoiqu’elle n’ait pas 
■ l’air d’une narration. 

Encore un plaidoyer pour ma charmante ? 
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CefTe ton bavardage , forte créature. Que 
peux-tu m’écrire qui puiflc faire imprefliori 
fur moi au moment de cette crife ? Et ne 
t’ai-je pas laiifé la liberté de me dire avant 
tout ce .qui pouvoir faire honneur à ton 
efprit ? Cependant, je veux bien prendre 
encore une fois la peine de te redrplfer. 

(^) Rien de fi ufé, de fi rebattii] •’ 
de fi pitoyable , ofes - tu dire , que quel- 
ques-unes de mes inventions , & en par- 
ticulier le ftratagéme de la veuve. — Tu 
me fais perdre patience. Eft - ce -qi^ .fié 
moyen n’a pas eu fon effet? N’a- 1- il pas 
fait remettre l’affaire au lendemain ? N’a- 
vois-je donc pas raifon de craindre que ma 
belle ne trouvât que trop de fujets de dé- 
goût pour cette maifon ? Et d’après les vues 
que j’avois, ne devois- je pas la conduire 
d’un jour à l’autre , & l’amufer de l’idée 
qu’il y auroit bientôt une maifon de prête 
pour lui appartenir en propre , afin de 
l’engager à refier ici jùfqu’à ce temps-ià? , 

Encore une fois^, ujcs , rebattus , & 
même pitoyables ! — Que tu es fimple & * 
fot , lorfque tu parles de la forte !. ma foi-, 

' tu es un bien mauvais juge.' Si je ne t’avois 
pas révélé moi-même comme unimbécille 
tous les defl'eins fecrets de mon cœur , l’un 
après l’autre , mais que je les euffe gardés 
^u-dcdans de moi, jufqu’à ce que l’éyép&- 
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ment oeyoïlat mes mylteres , je t auroK 
aéfié f àûlTr éieft que' Ciariffe , d’ avoir 
Viné'cè qùi de voit "lui arriver, qu’après 
l’événement. Tu n’euiTes' certainement pa^ 
üit alors ," en'?iui tèprôchânt f» erédqlité , 


tu i’aurois ^eeoftiré tld t:Qrftraitè ^ow fon 
excès de ’fcrupuTe‘ & de déUcàteflV.’— Oui 
fanè'ddute fi > ëUé/M’leût ' aimé • corqpie. je 
défir6i9qù’èUèWalrî5ât^uofqxi’en|f^^ 
m'o'h‘dâï‘à'dtèré rt’ eût pas-parlé en'raa fëvêui, 
■èiie 'h’eût pas' eorr^u tant ‘#alarmes 'fiir 
•nies- delîeins , & elle ne fè fût pas gouver- 
'îiée comme' elle a fait y par les' craimes & 
les précaiitions'de Mift Howe:“-^ -■ ' • >; ' 
Mais ce quinue rabàiffe.dans to*n bpi- 
'îiion.j C’eft la fimpUcité de mes ftratagê- 
'mes.v Ufidis qu’elle en , fait le principal 
jnétite, Je n’ai jamais befoin.dp mettre en 
jeu de machines compliquées ; je n’afpire 
.point à des tours de force, à -des écarts 
textraordinaires. Tout eft avec moi la pure 
nataire ; je trouve mes avantages en fui- 
vant là marche , en allant avec elle à fon 
-but Me^ rufes font fi .fimples , que quand 
-leur effet eft connu , toi.jnême tu crois de 
bonne, foi que tu en aurois bien imaginée 
.autant. Et en vérité , tu fembles avouer que 
fl tu fais.fi peu de cas de mes inventions, 
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.c’eft, parce je t’initie iQuJqûrs'iÇayancè 

dans leur feexet :. ingrat, qui ne fait rien 
difcerner m.prevoirrî _ 

**- J.W y i.. J ^ .. 4iw Jll^ il^ , 4 

\ - Apres tojît ^eantetoins j.;je^ îie voudrois 
.ipas que tu cruffes que je\ne connois pas 
, ■^^nessendroits' fçiweÿ*"Je:t'ai déjà di^ qu’U 
icft hrès-diificile:<?méinQ>Wl \pius habile, gô- 
néral-d’arreée jide dire, çâ. qu’il; fera pu ce 
qu'il pourrar.fàire,i‘t0|fqtj’41 ’ eft.vqbligé df^ 
jrégler fes rqûu vertiefts. fur, jceux diuaenncr 
.mi vigilant. X;* •) ;Si:tu.dQhnes à cett^s.çoiv 
fidératiori fûn véritable .pgids ,, tu nç t’étpiv 
neras .plus dei ce que je fais>iant^ de da- 
marchesj& de. contremariches, dont la 
s * plupart peuvent, paroitre inutiles .à .un 
' Obfervateur fuperficiel. (S) . . 

• “ Mais je veux m’^ufer un ‘moment i 
'difeutef avec toi ce point ,, à préfent que- 
■je touche "aü terme de ma carrière <& de 
•mes travaux; '■■ i' ’’ ' '' ■ - : r. ...jr; 

- Tu mé débites quantité d’impertinênceg, 
les unes que tu fais -de moi-même, d^autres 
que je favoiS déjà.''^'* • ' ^ i 

Tout ce que tu dis à l’avantage de cette 
■charmante créatiire, n’approche pas de ce 
que je t’ai dit ou'écrit fur ce fujet'inépui- 
fable. Sa vertu ,-Ta réfiftanGe, quî fontTci 


(*) Voyez Lettre iv j Tome V.' 
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DE Clarisse Harlowe. 

fon mérite, font un aiguillon de plus pour 
moi. Ne te Tai-je pas vingt fois répété? - 
' Que les femmes entfelles me traitent 
de démon tant qu’elles voudront; en quoi 
fuis-je démon , fi ce n’eft dans mes in- , 
vendons ?. Je ne le fuis pas plus qu’un 
autre dans la fin que je me propofe ; car 
lorfque je ferai parvenu à mes fins, ce ne 
fera jamais qu’une féducftion unique : & 
peut-être les difficultés que je trouve à 
celle-ci m’ont -elles fauvé le crime de plu- 
fieurs autres quim’auroientréufli dans l’in- 
tervalle. 

Qiie trouves-tu d'extraordinaire dans 
l’aventure préfente ? La vigilance de cette 
belle , & rien de plus. Malgré toute la pa(- 
fion que j'ai pour l’intrigue & les ftrata- 
gémes, crois-tu que je n’euffe pas mieux 
aimé vaincre avec moins de peine & plus 
d’innocence ? Je t’apprends que quiconque 
eft auffi méchant qu’il peut l’être , eft un 
homme pire que moi. Demande à tout 
libertin qui auroit réfolu de remporter la 
viêloire ; s’il auroit été capable d’une fi lon- 
gue patience, & s’il auroit fenti autant de 
remords : & f^ans chercher les libertins ," fi 
chaque homme prenoit la plume comme 
moi , pour écrire tout ce qui lui entre dans 
le cœur ou dans la tête , & pour s’aceufer 
]ui-raéme avec autant de franchife '& de 


II 


225. Histoire • 
liberté, quelle armée de coupables n’aurois-^ 
je pas avec moi pour me ralTurer ? » 

C’eft une maxime aflez commune qu’un, 
homme qui fe trouve feul avec une femme,. 
roflFenfe,Vil ne fait pas quelque tentative^ 
galante. Ceux qui penfent ainfi ne font-ils,- 
pas plus méchans que moi? Car, quelle 
opinion doivent-ils avoir de tout le fexe.?r 
Je veux le défendre ce fexe que j’aimer 
fl tendrement. Si ces aînés de notre con- 
frérie , qui jugent fi mal de lui , croyent y- 
être fondés , ils doivent avoir vécu en;- 
bien mauvaife compagnie , ou juger du 
cœur des femmes par leur propre cœur. 
(S ) Il n’y a qu’une femme abandonnée 
qui puifle fe rendre à une première atta-» 
que brufque & groffière, & ne pas rentrer 
^ns fa vertu , comme un limaqon dans fa 
coquille. ( ft ) Une femme honnête & mo-, 
defte doit être naturellement - froide , ré- 
fervée & calme. Elle ne peut être ^autant 
& auflitôt émue, que la plupart des liber-T 
tins fe le perfuadent. Elle doit avoir pris 
du moins quelque confiance à Thonneuç 
ou à la" difcrétion d’un homme, avant que 
fes défirs puiffent fe déclarer, encourager^ 
les avances de l’alfaillant, & s’enflammer, 
avec lui. Pour moi, j’ai toujours gardé la 
décence avec les femines , .jufqu’au mo-: 
ment où je me fuis cru sûr d’elles, Japjaij^ 
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DE Clarisse Harlowe.W? 

je ne leur ai fait d’olfenfe grave avant 
d’avoir éprouvé qu’elles m’en pardofine- 
roieht de légères , & qu’elles ne m’évi- 
toient pas après avoir connu mon carac- 

Ma divine ClarilTe a dérangé mes idées 
& déconcerté mes principes. Je me fuis 
flatté d’abord de la vaincre en IHntimidant. 
Enfuite je me fuis promis de la*"vaincre par 
l’amour au jeu de la balançoire amou- 
reiife^ comme je l’ai appelé quelque part. 
(*) Il ne me refte à préfent que la furprife 
à joindre a ces deux moyens , & nous ver- 
rons ce qiie peuvent les trois réunis en- 
■femble. 

' Da qui m’aceuferas-tu de vouloir iifurper 
le bien, fi je perfifte dans mes projets d’a- 
mour & de vengeance ? Ceux qui avoient 
des droits fur elle n’y ont-ils pas renoncé? 
Ne l’ont-ilspas expofée volontairement au 
danger ? Lorfqu’ils dévoient favoir qu’une 
créature fi charmante feroit regardée com- 
me de bonne prife par ceux qui aurôient 
l’occafion de l’attaquer ? Et quand ils ne 
l’auroient pas abandonnée fi barbarement , 
'n’eft-elle pas^//e ? Faut-il t’apprendre Bel- 

(*) Voyez Lettre xviir , Tome IV, où 

l’on a traduit par l’équivalent de , * tmn^ge 
'^noureux. \ " 
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52g , Histoire 
ford , que les gens de notre efpèce ( j’en- 
tends les moins médians , car les autres ne 
refpedent rien ) croient faire beaucoup de 
grâce aux maris de leur laifTer leurs femmes, 
en fe contentant, parcompofition, de leurs 
foeurs , de leurs filles , de leurs pupilles & 
de leurs nièces ? Je ne défavoue point que 
ces principes ne foient choquans en cux- 
. mêmes pour une ame qui réfléchit ; mais ce 
ne font pas moins les principes de la moitié 
des hommes , lorfqu’ils ont roccafionou le 
' courage de le fuivre ; & tu en connois des 
milliers qui ne feroient pas capables de la 
‘ générofité que j’ai eue pour prefquc toutes 
les femmes qui ont été ma conquête. AlTu- 
, rément cette clalfe de galans n'a pas droit 
de me blâmer 

V Tu reviens fans ceffe à faire valoir ce 
que ma belle a foiilfert de fa famille. Mais 
. je me laffe enfin de te répéter que ce n’eft 
■pas pour moi qu’elle a fouffert. N’a-t~elle 
pas été la vidtime d’un frère avide & d’une 
foBur jaloufe , qui n’attendoient que l’occa- 
fion de la perdre dans l’efprit de fes autres 
parens , & qui ont faifi la première qui s’eft 
,préfentée pour la chalTer de lamaifon pa- 
ternelle ? Et le hafard a voulu qu’ils l’aient 
précipitée entre mes bras : mais tu fais com- 
bien ce fut contre Jbn inclination. 

"Si tu me forces de te rappeler fes propres 

... 1 ^ f - 
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DE Clarisse. H ARLOWE. 229 
péchés , de combien d’ofFenfes cette chère 
perfonne n’eft - elle pas refponfable à l’a- 
mour & ^ moi ? Ne m’a t-elle pas dit vingt 
fois , & vingt fois vingt fois , que ft elle 
refuibit l’odieux Solmes , ce n’étoit pas en 
ma feveur ? N’a-t-elle pas offert aufli fou* 
vent de renoncer à moi pour fe réduire au 
célibat , fi fes implacables parens avoient 
voulu la recevoir à cette condition ? A 
combien de répétitions me force ta lâche 
pitié? 

Jette les yeux un peu plus loin en ar- 
rière ; aurois-tu perdu la mémoire de tout 
ce que j’ai fouffert moi-méme de cette or- 
gueilleufe beauté , pendant tout le temps 
de mçn efclavage , lorfque j’obfervois fes 
mouv^mens aux environs du "château 
d’Harlbwe , & dans la miférable hôtellerie 
du cerf blanc au hameau de Néal?N’ai-jc 
pas promis vengeance à l’amour, & ce vœu 
n’eft-il pas juftifié par l’infidélité qui lui fit 
rompre une entrevue promife ? 

O mon ami, quelle nuit je paflai dans le 
taillis voifin du parc de fon père ! Mon 
linge & mes cheveux humides & glacés ! 
Tous mes membres engourdis ! Mes doigts 
à peine capables de tenir ma plume ! Obligé 
de me les frotter rudement, & de me battre 
les flancs des deux mains pour les échauf- 
fer ! Un genou plié dans la fange écrivant 
Tome VIL V 
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•fur l’autre , fi ces caradères informes pou- 
voient porter le nom d'écriture ! Mes pieds 
fl glacés pendant cet office , qu’en voulant 
me lever , il me fembloit qu’ils eulTent pris 
racine, ou qu’ils ne puffent plus fervirà 
-me foutenir quelques minutes ! L’amour & 
la rage entretenoient & pouvoient feuls 
. entretenir le mouvement démon cœur, 

- fans quoi j’aurois fouffert , j’aurois dû fouf- 
frir beaucoup davantage. 

A mon trille retour, je te communiquai 
■ce que j’avois écrit (*); & je te fisvVoir 
• enfuite la réponfe de mon tyran. Tu m’ai- 
•mois alors; tu eus pitié de ton ami fouf- 
•frant. Le dieu d’amour outragé approuva 
lui-même le ferment de ma vengeance con- 
.'tre cette belle infidelle; quoiqu’à préfent 
au jour de mon pouvoir , oubliant la nuit 
de mes fouffrances , il prenne parti pour 
elle avec toi. Que dis-je ? n’eft-ce pas lui 
qui m’amena mon adorable Nemejts i-f) ; 
& ne fe réunirent- ils pas tous deux pour 
me fairè prononcer ce vœu facré : “ que je 
5, renofiqois au repos , jufqu’au jour où 
35 j’amenerois cette divinité des Harlowes à 
33 être ma concubine, en dépit de toute fon 
‘,3 orgueilleufe famille ? ,j Tu ne peux avoir 

- O Voyez Lettre première , Tome III. 

-- f f) DèeÇe -dç la vengeance. 
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DE Clarisse Harlowe. 25 
oublié mon ferment. Je t’ai encore aéluel- 
lement devant les yeux, avec latrifte coni 
tenance que tu- pris alors : tes gros traits 
enflammés de compaffion pour moi , tes 
lèvres repliées , ton front fillonné de rides , 
toute la ftupide rondeur de ta face allongée • 
en ovale hideufe , chaque mufcle contri- 
buant de tout fon pouvoir à te donner un 
air de douleur , & ta langue incapable de 
prononcer un autre mot qu c/7ie/z, pour 
, le fuccès de mon vœu. , 

Quelle marque diftinguée d’amour ou'de 
confiance , quelle faveur ai-îe depuis reque 
d’elle , qui puiffe me le faire rétraéler ? Il 
eft vrai que je ne l’ai pas renouvelé depuis , 
& que j’étois même depuis lonçrtemps dif- 
pofé à l’oublier. Mais la répétition des mê- 
mes offenfes fait revivre le fouvenir de la’ 
première; & fi tu y joins les violentes let- 
tres de Mifs Howe, que je me fuis procu- 
rées fl nouvellement, que peux-tu dire en 
faveur d’une rebelle , qui s’accorde avec la 
fidélité que tu dois à ton ami ? 

LaiiTe chacun à fon génie & à fon carac- 
tèfe. On a nommé Annibal le père des rufes 
militaires. Si tu fuppofes qu’Annibal, dans 
là vie privée , eût tourné fes inventions 
contre l’autre fexe , & que moi , général , 
j’eufle tourné les miennes contre des êtres 
de mon cfpèce , que je me cruffe en droit 

V il 
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de regarder comme mes ennemis, parce 
qu’ils feroient nés & qu’ils vivroient dans 
un climat différent ; Annibal auroit fait 
moins de mal , & Lov^elace davantage ; telle 
eût été toute la différence. 

• Il n’y a pas un Souverain fur la terre , 
s’il n’eft pas un homme de bien , & s’il eft 
d’humeur guerrière , qui ne faffe mille fois 
plus de mal que moi. Pourquoi ? parce qu’il 
a le pouvoir d’en faire davantage. 

Un honnête homme , diras-tu peut-être , 
ne ïbuhaitera ]1imais le pouvoir de faire du 
mal. Il ne le doit pas , lui répondrai-je fort 
. bien; mais s’il a ce pouvoir, mille à parier 
contre un que ce pouvoir même le portera 
à enabufer. 

En quoi donc fuis-je d’une méchanceté 
' fl fingulière ? dans mes inventions , diras- 
tu ( car tu es mon écho ) , fi ce n’eft pas 

i dans la fin que je me propofe. Mais fonges- 
tu coihbien il eft difficile à tous les hom- 
• mes de combattre une paflion dominante ? 
J’ai 'trois paffions qui me dominent tour à 
tour ; toutes trois royales : l’amour , la ven- 
geance & l’ambition , ou le défir des con- 
quêtes. ^ 

Quant à l’invention particulière de 
I Tomlinfon & de l’oncle, celle-là te paroi- 

j tra -peut-être un peu noire. Je ne l’aurois 

' pas mifc en œuvre, li ces deux filles ne 
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DE Clarisse Harlowe, 235 
m’avoient fait naître l’idée de trouver un 
mari pour leur Mde Towfend. Ce tour n’a 
donc pour objet que d’en prévenir un 
autre. Me crois-tu capable de fouffrir qu’on 
me furpafle en adreiTe & en relTources ? 
& cette invention même ne peutelle pas 
fauver quantité de défaftres? Car peux -tu 
penfer que j’eufTe abandonné tranquille- 
ment ma déeffe à la contrebande de la 
Townfend ? 

Qjuel eft le but d’un^ autre de tes réfle- 
xions , fi ce n’eft de battre en ruine ton 
propre plaidoyer ? Les gens de notre 
,5 clalTe, dis-tu, ne renoncent à leur mé- 
55 chariceté que par impuiïïance. „ Tu as* 
donc oublié que Clarifie eft en mon pou- 
voir?, 

Tu ajoutes , “ que je n’ai que trop 
„ éprouvé ce modèle de vertm ,, Erreur ; 
car je n’ai pas meme encôre commence à 
réprouver. Tout ce que j’ai fait jufqu’à 
prâênt n’eft qu’une préparation à l’épreuve.' 

Mais ton inquiétude eft pour les moyens' 
que je puis employer, & pour l’honneur de 
ma bonne foi. 

Pauvre efprit que tu es ! crois-tu qu’un 
homme ait jamais trompé une femme , ft 
ce n’eft aux dépens de la bonne foi ? Au- 
trement pourroit-on dire qu’il l’a trompée ? 

A l’égard des moyens , tu ne t’imagines 
. ‘ ' V iij 
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pas qne j’attende un. confentement direâ:'. 
Mon principal efpoir eft dans un mélange 
de confentement & de réfiftance , fans le- , 
quel je fuis prêt à jurer qu’il n’y eût jamais 
de véritable viol , en fuppofant le combat 
de perfonlie à perfonne. La bonne Reine 
Betty d’Angleterre (*) eût: été de mon 
opinion. Il ne ferolt pas mal-à-propos quq 
le beau fexe fût inftruit de ce que nous 
* penfons fur ce point. J’aime à l’armer de 
précaution. Jç voudroîs être le feul homme 
qui réufsît auprès des femmes. — Ne t’ai-je 
pas dit un jour , que fout libertin que je 
fuis , je ne fuis pas V ami d'un libertin ? (f) 
Tu prétends que j’ai toujours eu de 
l’averfion pour le mariage. D’accord i & tu 
Be dis pas moins vrai lorfque tu ajoutes 
que j’épouferois Mifs Harlowe plutôt que 
de la perdre. Mais tu me menaces de fa 
haine éternelle , fi je tente l’épreuve fans 
fuccès. — Prends garde , Belford , prends 
garde; ne vois-tu pas que c’eft m’avertir de • 
ne pas l’éprouver,, fans être réfolu de. 
vaincre? ‘ r 

Je dois te dire aufîi que j'ai douté pen- 
dant quelque temps , fi je n’avois pas tort 


Allulîosi à un trait connu de la Reine 
Elifabeth. 

(t.) Voyez Lettre xix, Tome IV. 
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DE Clarisse H AR L'O wE. 2;? 
dé t’écrirciaufli librement que je fais -, fur*. ‘ 
tout dans la fuppofition que cette chère 
fille devienne ma femme-.. Chaque lettre que 
je t’écris n’eft-elle pas un bilL d’accufation 
contre moi ? J’en rejette en partie le repro- 
che fur ma maudite' vanité, & je crois que 
je ferai plus circohfpeét à l’avenir ; car tu 
deviens très-impertinent. J’avoue que dans 
la bouche d’un homme de bien , une partie 
de tes argumens pourroit avoir quelque 
force; mais en vérité, ils ont fort mau- 
,vaife grâce de ta part , & tu dois fentir que 
je puis te répondre ‘fur chaque point par 
nos principes communs , auxquels nous^ 
fommes attachés depuis long-temps. Ce que 
tu viens de lire , te montre allez que je le 
puis. • ■ 

Dis - moi, je ,te prie , Eelford ; li je ne 
. t’avois jamais écrit fur ce fujec , & fi je ne 
m’étois pas accufé moi-même , quelauroit 
été l’abrégé de mon hiftoire & de celle de 
ma belle, après dix ans de cahahitationl 
Le voici fans doute , & je te laiffe à juger 
fl tu l’aurois mieux fait. 

. “ Robert Lovelace, connu pour un mûAz- 
„ geur de femmes^ fait honorablement fa 
I -ir cour à Mifs Clarilfe Harlowe , jeune*per- 
„ fonne du mérite le plus diftin^ié. Fortune 
„ fans ob jedlion des deux côtés. Après avoir 
5, vu fa recherche apprpuvé , ü eft infulté 
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,, par le frère emporté de fa belle , qui fe . 
„ croit obligé par fon propre intérêt d’écar- 
„ ter cette alliance, & qui le forqant à la 
5, fin de tirer l’épée, eft forcé de devoir fa 
„ méprifable vie à la générofité de fon ad- 
,, verfaire. 

L'es par en s auffi enragés que s’il avoit 
„ ôté à cet indigne frère la vie qu’il lui a 
,, donné , l’outraient perfonnellement , & 
i, 5, déterrent un odieux amant pour leur 
„ fille. 

Pour éviter un mariage forcé , cette 
jeune perfonne fe laiffe engager dans, 
„ une démarche qui la jette fous la pro- 
,, tedion de M. Lovelace. Cependant elle 
. „ défavoue tout fentiment d’amour pour 
„ lui ; & s’adreffant à fes parens , elle leur 
5, offre de renoncer à lui pour jamais , s’ils 
5, veulent la recevoir à cette condition , & 
„ la délivrer de l’amant qu’elle détefte. 

' „ M. Lovelace, homme impétueux dans » 
„ fes paffions, & à ce.'qu’on dit, d’un or- 
,, gueil extraordinaire , croit lui avoir fort 
„ peu d’obligation , & ne fe fentant pas 
un penchant extrême pour le mariage ; 
„ ayant d’ailleurs de fi fortes raifons de ' 
„ haïr fes parens , il s’efforce de l’engager 
,, dans un commerce libre , qu’ü nomme la 
„ y/e honorable ; & à la fin , par fon 
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DE Clarisse Harlowe. 

,, adrefTe , fes inventions & fes reflburces > 

„ il obtient ce qu’il défire. 

,,►11 eft déterminé à ne jamais époufer 
,, d’autre femme. Il fe fait hoîvieur de lui 
„ faire porter fon nom. La différence n’eft 
„ que dans la cérémonie du facrenient. Il 
„ la traite avec la tendrefle qu’elle mérite. * 

„ perfonne ne révoque leur mariage en 
„ doute , à l’exception de ces fiers parens 
„ de fa belle , auxquels il fe fait une joie^ 

„ de laiffer le tourment de ce doute. Cha-" ^ 

„ que année lui apporte un fruit charmant' 

„ de fon amcjur. Le bien ne lui manque 
„ point, pour foutenir avec (plendeur Tac-* 

„ croiffement*- de fa famille. Il- fe pique- 
5 , d’être un père tendre , un ami zélé , un’ 

„ maître généreux , & de payer fidellement 
■„ fes dettes. Quelquefois peut-être , il fe j 

permet un goût paffager pour un nouvel ! 

„ objet , afin de ranimer fes plajfirs lorf.' ! 

„ qu’il retourne à fa charmante Clariffe. • j 

„ Son feul défaut eft l’amour du beau fexe i 

„ & les femmes affurent que ce défaut fe 
„ guérira de lui - même : il eft fi délicat I 
» d’ailleurs , que dans fon libertinage , il a 
toujours refpeêté la pafx & la foi des . 

„ époux. „ 

Sur le pied où le monde eft aujourd’hui , ‘ 

que trouves-tu de fi choquant dans cette' : 

peinture ? Conviens que fi je'he t’àvois fait' 
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entrer dans le progrès de ma grande entre-" 
prife , mille & mille hiftoires te paroîtroient 
pires que la mienne. D’ailleurs ,|tu fais que 
tout ce que 'j’ai dit à Jofeph Léman , de la 
manière dont j’en ufe avec mes maîtrelfes, 
approche bien de la vérité. (*) 

Si j’étois auffi ardent à me défendre que > 
tu l’es à rn’accufer , je pourrois te convain- 
cre par d’antres argumens , par des obfer- 
/ 'dations , par des comparailbns fans nom- 
bre (& n’eft-ce pas dans la comparaifon 
que confifte Iç bien ou le tnal que font les 
hommes ? ) que fi l’ingénuité de mon ca- 
ra<îlèce me porte à m’accufer librement dans 
mes récits, mais à toi feul, à toi quipofi 
sèdes toys les fecrets de mon cœur, je ne 
laide pas , chemin faifant , d’avoir quelque 
chofe à me répondre pour ma défenfe , 

. quoique mes raifons peut-être ne fuffent 
pas d’un grand poids pour tout autre qu’un 
libertin. Mais enfin , je pourrois dire à ceux 
qui s’arrêteroient pour me jeter la pre- 
mière pierre ; “ prenez garde que' vos 
paflîons dominantes , quelles qu'elles 
îbient, ne vous précipitent dans les * 
5, mêmes attentats où m’entraînent les 
■ miennes. Suppofé que vous vailliez 
J, mieux que moi fur plufieurs points , 

(*) Voyez lettre xiiï‘, Tome V. 
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„ voyez fl vous n’êtes pas pires fur quan-^ 
titè d’autres ; (^ ) & fur des points en- 
„ core dont les conféquences font bien • 
„ autrement étendues & funeftes , que 
,, celles de la féduétion d’une jeune fille 
„ ( dont on prend foin après ) qui depuis 
„ fon berceau ell armée de précautions 
. „ contre les pièges des hommes. (S)»f 
Et je ne fuis pas non plus fi partial pour 
mes fautes , aù point de juftifier celle-ci a ^ 
mes propres yeux, lorfque je me permets 
d’y réfléchir. • 

J’ajouterai une autre obfervation, tandis 
que je fuis en Jialeine; & tu me diras fi tu 
la trouves auffi grave qif elle l’eft pour moi. 
“J'ai tant de paflion pour les femmes, 

„ que fi j’avois cru le caraélère de la vertu 
' „ généralement néceflaire pour réuffir au- 
„ près d’elles ,j’aurois apporté plus de foin 
que je n’ai fait à régler mes mœjirs &v 
„ ma conduite avec ce fexe. ^ 

En un mot , je fais parfaitement que les 
hommes vertueux & les cœurs honnêtes , 
qui ne fe font jamais permis un mal volon- 
taire, & -qui mettroient en ligne décompté 
toutes les perfeékions de cetteincomparable 
fille , non-feulement me condamneroient , 
mais auroient horreur de moi , s’ils étoient 
aufli bien informés que toi de ma conduite 

& de mes fentimens. Mais il me femble 
* 
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que 3e ferois bien aife d’échapper du moins 
à la cenfure de ceux ou de celles qui n’ont 
jamais fu ce que c’eft qu’une épreuve ou 
une tentation capitale ; de ceux qui n’ont 
aucun génie pour l’invention ; de ceux qui 
manquent plutôt de courage que de volonté 
pour mal faire ; & plus particulièrement 
encore de ceux qui ont feulement gardé 
leur fecret mieux que moi , ou mieux que 
• je n’ai fouhaité de garder le mien. 

(^) Belford , fi j’en étois à faire valoir 
toutes ces reftriétions , peut-être que je 
"trouverois dix hommes qui feroient portés 
‘ à m’abfoudre , pour un qui me condam- 
neroit. N’ai - je pas dit cent fois que la 
nature humaine était fcélérate ? (fij) 

' • I 

P. S. Je t’ai menacé de ne plus écrire. 
J Mais ne t’affiige pas , Belford. Va mon 
ami , il faut que j’écrive ; je ne puis m’en 
empêcher. 

I ' - 
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M. Lovelace à M. Belford. 

Mercredi , à onze heures du foir. 

Ma foi, Belford, tu m’as prefque abattu 
par tes impertinentes réflexions ,• quoique 
je n’aie pas voulu te l’avouer dans ma let- 
tre d’hier. Ma confcience étoit encore de 
ton parti. Mais je me flatte d’étre redevenu 
maître de moi-méme. 

Si proche du fuccès de mes complots ! 
A la veille de faire jouer ma mine ! Tout 
étoit arrangé ici entre les femmes ,& moi ; 
fans quoi , je crois que tu aurois renverfé 
mes projets. 

J’ai le temps de t’écrire quelques lignes 
pour te préparer à ce qui doit arriver dans, 
une heure ou deux , & je me plais à écrire 
jufqu’à l’inftant décifif. 

Nous avons été extrêmement heureux. 
Combien d’agréables jours nous avons 
pafles enfemble! Mais qui peut deviner ce 
que deux heures de temps vont produire ? 

Lorfque j'ai quitté rna charmante il y 
a une demi-heure ( & toujours à regret & 
après une longue réfiftance ) , je lui avois 
Tome VIL X ‘ 
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fait promettre auparavant qu’elle ne s’arrê- 
teroit pas ce foir ni à lire ni à écrire. Car fk 
converfation avoit eu tant de charmes-pour' 
moi , & la fatîsfaétion qu’elle avoit témoi- 
gnée de ma conduite avoit ajouté un fur- 
croit fl fenfible à ma joie, que je l’avois 
prefTée , fi elle ne fe retiroit pas pour fe . 
mettre au lit, d’accorder encore une heure 
de plus à mon plaifir. En padant une par- 
tie de la nuit à lire ou à écrire , ce qui lui 
arrive quelquefois , elle auroit déconcerté 
mes vues , comme tu l’obferveras , lofC* 
que nia petite trame fe développera. 

Quoi ! quoi ! voiidrois - tu m’étouffer , 
traître? — C’eft à mon coeur que je parle , 
Belford. Il s’eft gonflé jufqu’à me couper 
la relpiration. Pourquoi tant de mouve- 
mens ? Lorfqu’un homme croit toucher au 
rivage, ces femmes réfervées Pexpofent 
encore à des tempêtes. 

Tout eft-il prêt , D or cas ? Ma bien-aimée 
m’a-t-elle tenu parole ? * 

Mais d’où me viennent ces agitations 
orageufes que je ne puis appaifer ? Eft - ce 
amour ? Eft-cc effroi ? Je ne puis , fur mon 
ame , décider lequel des deux. Si je par- 
viens feulement à la furprendre , avant que 
fa défiance, avant que fon éloquence fe 

réveillent ' • 

-'•Et pourquoi 'donc ces convulfions dans 
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DE Clarisse Harlowb. 245* 
tous mes membres ? — Mes genoux , natu. 
rellement fi fermes , qui chancelcnt & 
heurtent l’un contre l’autre! Ces mains 
qui ont déjà refufé deux fois de conduire' 
ma plume, ne me manqueront - elles pas': 
tantôt dans Tinftant décifif ? 

Encore une fois , d’où peuvent venir’ 
toutes ces convulfions 1 Affurément , cette 
entreprife ne doit point aboutir au mariageV 

Mais les conféquences peuvent être plus 
graves que je ne l’ai penfé jufqu’à ce 
moment. La deftinée de ma chère ClarifTc 
ou la mienne, peut dépendre du fuccès 
de ces deux heures. Je reculerai , je crois ! 

( Ç ) Dors en paix , ange d’innocence : 
& que ton repos foit aufli sûr qu’il eft 
doux ! — (ft') Il faut que je relife encore 
une fois la lettre de mon ami Belford. — 
Tu auras beau jeu , ma charmante ; je vais' 
relire tout ce que ton avocat a pu dire en 
ta faveur. De foibles raifons pourront fuf- 
fire dans la fituation où je fuis ! 

' (Ç) Mais quoi ? — Qu’y a-t-il ? Quel dou- 
ble Bon le tumulte s’appaife quel 

double poltron fuis-je donc ? — C’eft peut-- 
être que je fois furpris dans mon inftant 
de lâcheté', car les héros ont leurs momens 
de poltronnerie , les lâches leur moment 
de bravoure, & les femmes vertueufes;— ' 

X ij 
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toutes, excepté ma Clariffe,- ont leur^ 
moment de foiblelTe. 

Mais, quoi ; encore? tandis que je me’ 
Hvre tranquillement à tes réflexions , i’ou- 
ragant recommence ! encore nouvelle tem-r 
pête dans mon cœur ! Pourquoi , comment ! 
quelle en eft la caufe? 

Ma bien - aimée eft - elle en paix ? Ah ! 
n’éveillez - pas trop rudetnent ma bien- 
àimée ! 

L E T T.R E X XII. ; 

M. LoVELACE à M. Belford. . 

Jcuii , 8 Juin à cinq heures du matin. 

C’est àpréfent que ma réforme, eft aflu- 
rée. Car jamais , jamais je n’aimerai d’au-, 
tre femme. — (Ç) Oh! elle eft une fourcer 
d’inépuifables variétés ! Elle ne peut man- 
quer d’être ^toujours nouvelle pour moi. 
L’imagination ne peut créér ;• bien moins 
lë pinceau repréfenter ; ni la poéfie , cette, 
ame de la peinture , décrire un ange aufli. 
parfait, aulfi rempli de grâces & d’at- 
traits ! — Mais je ne veux pas , pour cal- 
mer ton impatience, rien anticiper fur 
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l’ordre de mon récit. Quoique le fujet foit , 
trop facré pour être expofé à une contem- 
plation profane ; tu verras pourtant devant 
tes yeux toute la fcène dans fa vérité ; & 
ce n’eft pas une folle envie de me livrer 
aux defcriptions dans un fujet fi fiche , 
c’eft uniquement pour mettre des bornes 
aux écarts de tes pènfées errantes. Ce 
fera une iniquité plus grande que celle . 
dont Lovelace ait jamais été coupable , * 
que de leur lailTer paffer le terme que j’au-.’ 
rai avoué & marqué moi-même. Lie donc . 
cette lettre à la précédente 6c fuis-moi. (S) 

• N’as- tu pas. remarqué la conHernation 
où j’étois Hier au foir en finilTant ma der- . 
nière lettre, lorfque j’eus quitté la plume 
pour relire la tienne , dans la vue de cher- 
cher à me détourner moi-même du dcflein 
de troubler le doux repos de ma belle par 
un réveil terrible? De quoi penfes-tu qu’il 
fût queftion ? Je vais te l’apprendre. . 

Un peu après -deux heures, lorfque 
toute la maifon étoit endormie, ou fei- 
gnoit dé l’être ; ma Clarifie dans fon Lÿt , 
& dans, un profond fommeil; moi - même 
déshabillé depuis plus d’une heure , en 
robé-de-chambre en pantoufles , quoi 
qu’à la vérité la plume à la main pour 
t’obliger. — J’ai été tout-à-coup alarmé par ^ 
le btuiç de plufieurs perfonnes qui mar- 
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choient au - defTus de ma tête , & par le ^ 
mélange confus de plufieurs voix , les unes • 
plus hautes , & les autres plus baltes , mais '- 
qui fembloient quereller entre elles , & v 
poulT'er comme des cris d’effroi. Tandis 
que j’en cberchois la çaufe avec étonne- \ 
ment, Dorcasfe précipitant pour delcen*' 
dre , eft venue crier à ma porte, dans un 
accent fourd & plus effrayant que ne Tau- 
loit été un cri perqant au feu ! au feu! 
au feu! Et mon alarme a été d’autant plus - 
vive, que cette fille paroHToit vouloir 
crier encore plus haut fans en avoir la 
force. La plume m’eft tombée des mains . 
à la dernière ligne , où je priois le ciel de 
bénir le fomnieil de ma Clarilfe. Je me fuis 
levé précipitamment, & ne faifant que. 
trois pas jufqu’àla porté, j’ai ouvert, j’ai ‘ 
crié : ou ? où ? prefque auffi effrayé que > 
Dorcas. Elle plus qu’à demi déshabillée , 
'Ton corfet dans une main , & fans pouvoir 
articuler fes mots , m’a montré de l’autïe 
le fécond étage. 

J’y ai volé aufiitôt, & j’ai trouvé que 
tout le mal venoit de la négligence de la 
cuifmière de Mde. Sinclair , qui ayant ' 
palfé une partie de la nuit à lire un conté 
des Fées (*) , avoit mis le feu en fe coui " 

' O L’hiftoire de Dor/tfim & de Fmmia. 
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DE Clarisse Harlo'we. 247 : 
■bhant à une vieille paire de rideaux de' 
fenêtre de toile des Indes. Dans fa frayeur," 
elle avoit eu la préfence d’efprit de lés ' 
arracher à demi-brûlés, & tout en flam-' 
comme ils étoient , elle vénoit de les 
jeter dans la cheminée, lorfque je fuis , 
entré dans fa chambre ; de forte que j’ai < 
eu la fatisfadlion d’arriver après le danger.' 

En même temps Dorcas , après m’avoir ■ 
montré le liège de l'incendie , ne fa chant-- 
point que le péril fût palTé , & s’attendant" 
à tout moment à voir la ^ maifon réduite 
en cendre , par un tendre mouvement d’af- 
feéUon pour fa maîtfelTe ( ce zèle me la ‘ 
fera aimer toute ma vie ) a couru vers fa 
porte. Elle a frappé rudement. Elle s’eft 
écriée d’une voix renaiflante & aulïi vive- 
que ton alfeètion , au feu! au feu! La, 
maifon ej} enfeu. Leve'i~vous\ Madame l 
levez-vous promptement , Ji vous ne' voit-, 
lez pas être bridée dans votre lit!- 

A peine av oit-elle proféré ces terribles' 
Cïis , que j’ai entendu tirer verroux & 
barres, tourner la clef ouvrir la porte 
de fa ■ maîtrelTe ; & je n’ai pas diftingué 
moins clairement la voix de ma charmaiite 
dont le fon paroiffoit celui . d’une perfonne 
prête à s’évanouir. Tu peux juger com- 
bien j’ai été -affecté. J’ai frémi d’inquié- • 
tude pour 'elle. J’ai volé plus légèrement 
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encore que je n’avois fait à la première^ 
nouvelle du feu , pour l’alTurer que le dan-; 
ger étoit palTé. , -, 

En me précipitant à la porte de fa cham--: 
bre , mes yeux ont vu la plus belle de tm-. 
tes les femmes, appuyée fur le bras ae. 
Dorcas , hors d’haleine , foupirante , trem-, 
blante , prête à tomber fans connoiffance , 
n’ayant fur elle qu’un petit jupon, fon 
fein charmant, à demi découvert, & les 
pieds nudsglilfés dans fes mules. — AulTi- 
tôt qu’elle m’a vu, elle a treffailli ;f,elle 
s’eft efforcée de parler: mais elle n’a pu 

prononcer que mon nom O M. Loue^^ 

lace! & je l’ai crue prête à tomber à mes 
pieds. 

Je l’ai prife dans mes bras , avec * une 
ardeur jufqu’alors inconnue d’elle. Ma très- 
chère vie ! foyez fans crainte : je fuis monté; 
le danger n’eft plus rien, le feu eft pref. 
que éteint. Imprudente miférable ( d I)or- 
cas') comment avez - vous pu alarmer , 
effrayer mon ange à ce point , par vos hideu- 
fes exclamations? : 

, Ah ! Belford ! quels charmes dans les 
mouyemens de fon fein palpitant, pendant 
que je la tenois ferrée contre le mien ! Je, 
diftinguois fon cœur qui battoit , battoit 
-contre le mien; & durant quelques minu- 
tes , j’ai^ continué d’appréhender pour elle. 
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une attaque de convulfions. Dans la crainte* 
que ma belle à demi morte, & nue comme, 
elle étoit , ne prit un rhume , je Pai portée! 
fur fon lit , & je me fuis affis près d’elle 
m’cflForqant par la tendrelTe de mes expref. 
fions & de mes carelTes de djfliper. fes 
terreurs. Mais qu’ai-je gagné pour le géné- 
reux foin que j’avois pris d’elle, & pour 
le bonheur de l’avoir aidée à rappeler fes' 
efprits ? — Rien , rien de la part de l’in- 
grate que de la colère & les plus violens' 
emportemens. Nous avions déjà perdu tous 
deux le fouvenir du terrible danger qui 
l’avüit jetée entre mes bras ; moi par le 
tranfport de ma joie d'entourer, de prefTer 
contre mon fein le corps prefque nud de 
la plus charmante des femmes ; elle par 
fes frayeurs , plus grandes que celle du 
feu , en Tentant un de mes bras paffé autour 
d’elle , & me voyant affis fur le bord de 
fon lit, d’où la peurl’avoit chafiee U n’y 
avoit qu’un inftant. 

Ici , Belford , rappelle-toi un peu la dif- 
tance où ma vigilante déelfe rn’avoit tou- 
jeurs tenu d'elle. Rapp-ele-toi mon, amour 
& mes fouffrances pour elle. Rappelle-toi 
toutes fes réferves, & depuis combien de 
temps j’épiois i’occafion de la furprendre. 
Songe à la contrainte du refpeÂ que fa 
froide. vertu <& fes excès de modeftie m’a- 
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voient împofé. Songe enfin que jamais je 
^’avois été fi heureux avec elle , & peins^ 
toi là-deiTus , quelle a dû être rimpétuofité 
de mes défirs dans ce fortuné moment. 
Cependant, j’ai eu la force d’être décent, 
d’être généreux , du moins à mon avis. 

Mais loin d’être touchée , comme je le 
fbuhaitôis , de mes ardens tranfports , quoi- 
qu’ils vinlTent d’un homme dont elle avoit 
leconnu depuis fi peu de temps que les 
foins ne lui déplailoient pas, qu’elle 
avoit quitté avec tant de fatisfadion une 
heure ou deux auparavant , je n’ai jamais, 
vu de douleur plus amère , ou de défefl 
poir plus touchant , lorfqu’elle eft revenue 
toutwà-fait à elle^même. Elle a invoqué le 
fecours du ciel contré ma trahijori} c’eft’ 
le nom qu’elle a donné à mon- amour, 
tandis que moi, avec les fermens les plus 
folemnels, j’ai protefté que ma frayeur avoit 
égalé la Tienne, & que la caufe de nos' 
alarmes communes n’avoit été que trop 
réelle. Elle m’a conjuré dans les termes 
les plus forts & les plus attendrifians , me 
menaçant & me flattant tour - à - tour, de 
quitter fa chambre , & de lui permettre de_ 
fe cacher à la lumière •& à tous les regards 
humains. ’ 

Je lui ai demandé pardon; mais fans 
pouvoir me défendre de l’off enfer ; & je ■ 
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lui ai juré plufieurs fois que le jour fui- 
vant éclaireroit notre niarmge. — Miiis 
regardant apparemment ce langage comme 
. une preuve que je penfois à ne plus garder 
de ménagement , elle n'a voulu rien enten- 
dre , & redoublant fes efforts pour s’arra- 
cher de nies bras, avec des reproches 
I interrompus & les plus violentes exclama- 
tions , elle a protefté qu’elle ne furvivroit 
pas à ce qu’elle a nommé un' traitement fi 
lâche ^ fi infâme. Jetant même des y eux 
égarés autour d’elle , comme pour cher- 
cher quelque iriftrument funefte, elle a 
découvert une paire de cifeaux fort poin- 
' tus , fur une chaife peu éloignée de fon 
lit ; elle a fait fes efforts pour les faifir 
dans le deffein d’exécuter fur-le-champ fâ 
réfolation. s 

. La vue d’une fi furieufe agitation m’a 
contenu. Je l’ai fuppliée de fe raffurer & 
de m’écouter un moment, en lui déclarant 
que je ne penfois point à blelTer fon hon- 
neur. Je me fuis emparé dés cifeaux, que 
j’ai jetés dans la chepiinée. Enfin , comme 
elle me conjuroit ardemment de m’éloi- 
gner , j’ai confenti à lui laifter prendre une 
chaife. J t ' 

Mais quel charnaantdéfordre ! fes épau- 
les & fes bras nuds^^d’une beauté incom- 
parable ! Ses jnains croifées étendues 
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ibr Ton fein ravjfTant , fans pouvoir cacher 
la moitié de fes charmes ! un étroit & court 
manteau de lit qui ne me déroboit prefque 
rien de fes formes admirables & des gra- 
cieux contours de fes membres ! Ses yeux 
errans & femblant me menacer d’une 
future vengeance : & à la fin fes lèvres 
prêtant leur fecours à l’indignation peinte 
.dans fes regards & dans fes traits enflam- 
més , & s’écriant comme fi je lui avois fait 
le dernier des outrages, & fai Tant ferment ’ 
de ne me pardonner jamais. Seras -tu 
étonné', Belford , fi alors j’ai refaifi ma 
belle en courroux, & déjà emportée au* 
delà des juftes bornes ? 

Je l’ai fait; je l’ai reprife dans mes bras, 
& fai ferrée contre mon fein. Quand je 
confidère fa délicatelfe, j’admire d’où lui 
venoit tant de force. Elle s’eft débattue fi 
furieufement , que je n’ai pas eu befoin 
d’autre preuve pour m’aflurer que fa colère 
étoit férieufe.- J’ai eu une peine extrême 
à là retenir \ .& je n’ai pu l’empêcher à la 
fin de glilfer d’entre mes bras pour tomber 
à genoux à mes pieds. Là ,• dans l’angoilfe 
de fon cœur , les yeux nbyés'dans les pleurs^ 
avec un regard adouci & fuppîiant, attachés 
fur les miens , les mains jointes , les che- 
veux épars (car fa coëfFure dé nuit étant 
tombeer dàihs-le débat fa charmante che- 
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DE Clarisse Harlowe. zçj 
veîure s’étoit déployée en boucles natu- 
relles, comme pour cacher officieufemeni: 
les attraits éblouifl'aJis de (on cou & de fes 
épaules ) , le fein agité par la violence de 
fes foupirs & de fes fanglots , comme pour' 
aider fes lèvres tremblantes à plaider pour, 
elle : là , dans cette humble pofture , après „ 
avoir fait un effort fur fa douleur pour 
retrouver la force de parler, elle a imploré 
ma compaflion & mon honneur avec cette 
énergie & cette propriété d’expreflion qui 
dift.inguent cette admirable fille , dans fon 
langage, de toutes les femmes que j’aî 
jamais entendues. Voyez-moi, cher Love- 
lace, {cher a été fon terme) je vous fup- 
plie à genoux de me regarder comme une, 
malheureufe créature qui n’a d’autre pro- 
tecteur que vous ; qui n’a pour défenfe que 
votre honneur ! Par cet honneur , par votre 
humanité, par tous les fermens que vous 
m’avez faits , je vous conjure* de ne me 
pas rendre un objet d’horreur à moi-mê- 
me , de ne pas me rendre vile à mes pro- 
pres yeux. 

Je lui ai parlé du lendemain comme du 
plus heureux jour de ma vie. 

Ne me parlez point de' demain. Si vos 
\mes font honorables, c’efl: à prefent, c’eft 
àrinftant qu’il vous faut le prouver , en 
fortant d’ici. Jamais , jamais dans la plus 
Tome VU, ' • . Y 
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Içngue, vie , vous ne pourrez réparer les 
maux que vous me faites fouffrir en ce 
moment. 

Infolent ! Miférable îyïnfame!... S’eft- 
eîle écriée tout d’un coup. Oui , elle a eu 
Taudace de nf appeler infâme , quoique 
livrée aétuellement à mon pouvoir. Et 
pourquoi ?> Parce que j’ai baifé fucceffi- 
vement , à la vérité, avec la plus vive ardeur,^ 
fon cou charmant, fes lèvres , fes joues,' 
fon front & fes yeux baignés de î'armes, à 
mefure que cet afl'eniblage de beautés 
s’offroit à ma vue enchantée ; & elle étoit 
toujours proftemée à mes pieds, & moi 
a0is. — Si je fuis un infâme , Madame , 
fi je fuis un infâme.,.. & , ma main deve- 
nant plus hardie, quoique tremblante;-^ 
j’efpère néanmoins n’avoir pas bleffé fes 
plus tendres & fes plus ravilfans appas..». 
Si je fuis un infâme , Madame .. . . 

“Elle a' déchiré ma manchçtte , s’eft arra- 
chée de mon heureufe main , avec une force 
& une agilité furprenantes , dans le moment 
que je voulois l’environner de mon autre 
bras..,. Oui un jnfâme, a-t-elle répété, & 
le plus infâme de tous les hommes ? Au 
fecours ! au fecours ! s’eft-elle mife à crier! 
d’une voix lamentable. Anges du cieli 
Charitables gens de la maifon l N’y a-t-il 
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DE Clarisse H ARLOWE. açç 
j>as de fecours à efpérer pour une pauvre 
malheureure 1 

Je fuis donc un infâme , Mademoifelle ! 
Suis-je un infâme, dites-vous? & paffant 
mes deux bras autour d’elle , je t'entois de 
la foulever ji^qu’à mon cœur 
de tranlports. — Ah non , non & 
cependant vous Vêtes, mais n’êtes-vous 

pas ? Et de nouveau elle m’a nomme 

ion cher Lovelace ; fes deux mains repor- 
’tées fur fon fein charmant qu’elle s’efFor- 
çoitde couvrir. Tuez -moi , 
dit d’un air égaré; tuez-moi , fi je fuis alfez 
odieufe à vos yeux pour mériter ce traite- 
ment : & je vous en rendrai grâces. De- 
puis trop, trop long- temps la vie n’eft 
qu’un fardeau pour moi; ou bien (jetant 
un regard farouche autour d’elle ) donnez- 
moi feulement les moyens , & je vais vous • 
convaincre fur-le-champ que mon honneur 
m’eft plus chfr que ma vie. Enfui^ les 
mains toujours croifées fur & poitrinfe , & 
deux nouveaux ruilfeauxde larmes coulant 
de fes yeux , elle m’a nomme encore une 
fois fon cher & généreux Lovelace^; elle 
m’a promis de me remercier jufqu’a fon 
dernier foupir , fi je vouldis lui accorder 
ce qu’elle me demandoit, ou la fauver de 
nouvelles indignités. 

' Je fuis demeuré quelques momens fui- 

Y ij 
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pendu. Sur mon ame , me fuis-je dit a moi- 
même, tu n’es point une femme, maisiin 
. ange ! Et cependant je la tenois encore 
{érrée contre mon fein dans l’état où je . 
l’avois füulevée. Mais elle a encore glilTé 
de mes bras pour retomber à genoux. 
Voyez , M. Lovelace. .... Grand Dieu !\ 
faut- il que je vive pourvoir ce moment, 
& pour éprouver ce traitement ! Voyez 
à vos pieds une infortunée qui implore 
votre pitié, & qui à caufe de vous eft 
abandonnée de tout le monde! Ah! 
n’accompliflez pas ainfi l’horrible malé- 
diâ:ion de mon père ! n’en foyez pas 
rinftrument , comme vous en avez été la 
caufe I Epargnez-moi ! épargnez-moi ; je 
ypus conjure de m’épargner. — Comment 
ai -je mérité que vous me traitiez ainfi? 
Pour vous-même, ii ce n’eft pas par intérêt 
pour moi , comme vous, foq^aitez que le 
tout-puiflant ait pitié de vous à votre der- 
nière heure. Epargnez-moi! 

Quel cœur n’auroit pas été pénqtré ? ' 
J’ai voulu relever plus doucement cette 
chère fuppliante. .Elle n’a pas voulu quitter 
fa pofture ; fi je ne l’alfurois , m’a-trclle 
dit, que mon ame adopcie fe rendoit à fa 
prière , & qu’elle pouvoir fe lever pour 
' vivre innocente. — Levez-vous, mon ange; 
foyez ce que vous êtes', & tout ce que vous 
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fouhaitez d’être. Seulement àlTurez-moî 
vous-même que vous me pardonnez tout 
ce qui s’eft pafle & dites-moi que vous ' 
continuerez de me regarder du même air 
de faveur & de férênité qui a fait mon bon-, 
heur depuis quelques jours. A cette con- 
dition , je me foumets vaincu à ma chère 
fouveraine , dont l’empire n’a jamais eu 
tant de force que dans cet inftant, & je 
me retire auflitôt dans ma chambre. 

Que le Dieu tout-puiffant , a-t-elle dit , 
écoute vos prières dans vos plus fâcheux 
momens , comme vous avez écouté la 
mienne ! — Laiffez-moi donc à préfent. 
B^^irez-vous. Laiffez-moi à mes propres 
réflexions. Ce fera me lailfer en elles affez 
de tourmens , &, plus que vous n’en devez 
fouhaiter à vos plus cruels ennemis. 

' Ne me foupqonnez pas d’un deffein 
prémédité , ma très-chère bien aimée ; il 
- n’y a eu aucun deffein. . ' , . 

Ah ! M. Lovelace ! • 

. En vérité , Madame , le feu étoit réel. 

( II rétoit en effet , Belford. ) Toute la . 
'maifon étoit menacée d’être réduite en 
cendres , comme vous en ferez convaincue 
ce matin par vos propres yeux. 

Ah ! M. Lovelace ! 

Que l’excès de ma paflion , Madame , & 

Yiij • 
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le bonheur inattendu de vous rencontrer ' 
à la porte de votre chambre dans une. 
attitude fi charmante.,.. 

Laiffez-moi , lailTez-moi fur-le-champ ! 
Je vous'conjure de me laifler; jetant un. 
œil égaré & confus ; tantôt autour d’elle , 
tantôt fur elle-même. 

Pardonnez -moi, très -chère ClarilTe , 
d’innocentes libertés , que l’excès de votre 
délicateffe peut vous faire trouver ofîen- 
lantes. 

Rien de plus, ceflez. — LailTez-moi, je 
vous en conjure ; portant encore Tes regards 
& fur elle & autour d’.elle avec une douce 
"'confurjon. Sortez , fortez. Et fe remettant 
à pleurer , elle a fait de nouveaux efforts 
pour retirer Tes mains que je n’avois pas 
celTé de tenir dans les miennes. Et dans 
fes efforts , ô que de nouveaux charmes , 
à préfent que je me les retrace , fes mou- 
vemens donnoient à chaque partie, à cha- 
que trait du plus beau corps du monde! 

■ Impoffible à moi de fortir , ma très-chère 
vie, fl vous ne prononcez mon pardon. 
Dites feulement que vous me pardonnez. 
Dites feulement que vous me pardonnez. ' 

'Je vous en conjure, fortez. LailTez-moi 
le temps de penfer à cè que je puis , à c&- 
vque je dois faire. 

Ce n’eft point aflez, mon cher amour.. 
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DE Clarisse Harlowe; 259 
îl faut me dire que je fuis pardonné ; que 
vous me verrez demain , comme s’il n’étoit 
rien arrivé. — Et alors je l’ai reprife dans 
mes bras , efpérant qu’elle ne me pardon» 
neroit pas. — Hé bien , je vous pardonne,- 
miférable que vous êtes î 

Quoi ? chère Clariffe ! c’efl avec cette 
répugnance & en mêlant ce terme de 
reproche , que je me verrai congédié, lorC. 
que vous êtes entièrement ( la ferrant de'^ 
nouveau contre mon fein ) fous ma pu if- 
fan ce. 

- Hé bien, je vous.... je vous pardonne. 

. Du fond du éœur ? 

. Oui , du fond du cœur. 

Et librement? 

Librement. 

Et me regarderez-vous demain comme 
s’il n’étoit rien arrivé ,? • 

Oui, oui. 

Ce ton , chère ClarilTei & ces monofyl- 
labes me font foiipqonner l’intention d’un 
refus. Dites-moi que vous me le promettez 
fur votre honneur. 

Hé bien , fur mon honneur. Sortez v 
fortez doncàpréfent; fortez & que jamais... 
jamais. * 

Que veut dire ce jamais^ mon-ange ? 

- ce . là pardonner ? ' , ' ' ' • 
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Que jamais , a-t-elle repris , cette cruelle 
fcène ne foit rappeléei 
^ J’ai infifté fur un baifer , pour fceller' 
mon pardon; & je me fuis retiré comme 
une véritable dupe que j’étois, la dupe 
d’une femme ! je me fuis retiré honteux 
& confus. — T’attendois-tu à cette con^ 
clufion ? 

Mais je ne me fuis pas plutôt vu dans 
mon appartement, que réfléchilfant à l’oc- 
cafion que je venois de perdre , confidérant. 
que je n’avois fait qu’augmenter mes pro- 
pres difficultés, & m’expofer à la raillerie^ 
des femmes de la maifon qui rhe reproche- 
roient une foiblelfe fi éloignée de mon 
, caractère , je me fuis repenti , & je fuis 
retourné’ promptement fur mes pas, dans 
î’éfpérance que le trouble où je l’avois 
laiflée ne lui auroit pas permis de fermer, 
fi tôt fa porte , & bien réfolu d’exécuter 
tous mes projets , quelles qu’en puifent 
être les fuites. J’ai déjà pouffé l’offenfe 
trop loin , difois-je en moi - même , pour 
croire qu’elle m’ait pardonné de bonne foi ; 
&. de quelque excès qu’elle foit capable 
dans fon, défefpoir , ma dernière reflburce 
fera le mariage^ pour l’appaifef. ' ■ 

Mais j’ai été juftement puni. J’ai trouvé 
fa’ porte fermée.* Cependant , comme .jet 
l’entendois pouffer des'fbupirs & des' fan- 
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glots , comme fi fon cœur eût été près 
de fe brifer : Chère ClarifTe, lui ai-je dit, 
en frappant doucement à fa porte ( & fes 
foupirs ont auflitôt ceffé) je n’ai que deux 
mots à vous dire , les plus agréables que ' 
vous ayez entendus de moi. Permettez 
que je vous parle un inftant. 

Je l’ai entendue venir à la porte. Je me 
fuis flatté (qu’elle alloit ouvrir , 65: mon 
,ceura faute de joie dans cette efpérance.- 
Mais elle n’a fait que pouffer un autre 
verrou pour affurer fa porte; & foit qu’elle 
n’ait pas eu la force ou la volonté de répon- 
dre , elle s’eft retirée au fond de fon appar- 
tement, fuivant toute apparence dans fon ' 
cabinet. — J’ai repris le chemin du mien, ’ 
encore plus dupe & plus mécontent qu’au- 
paravant. 

Telle étoit ma mine. Tel étoit -mon 
complot. Et voilà tout le fruit que j’en 
ai tiré. * - 

Je l’aime plus éperdument que jamaiSé 
•— Eh ! comment pourrois-je m’en défen- 
dre? (f) Jamais je n’ai vu ivoire poli li 
blanc, fl beau que fes épaules & fes bras ; 
jamais je n’ai touché velours aufli doux 
que fa peau ; & fon fein de vierge ! — (&), 
Cette aventure m’a fait découvrir mille 
nouveaux fuiets d’extravagance & d’ido- ‘ 
latrie, -/h ! Belford, elle eft un compofé 
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de toutes les perfedions. — (Ç) Et tant 
^ de grâces!.... Lorfque dans fes efforts, fa 
mule , qui n’étoit qu’à, demi chauffée , 
comme je te l’ai dit , m’a laiffé voir fon 
joli pied, aufli délicat, auffi blanc que la 
main de toute autre femme , ou même que 
la Tienne ! — (^) Mais, ne vois-tu pas 
. que j’ai , pour obtenir grâce , un titre que 
tout le monde m’avoit jufqu’aujourd’hui 
refufé ? Je parle de la feculté de me laiffer 
toucher par les prières & les larmes. Où 
ctoit dans cette occafion , le ca/us , la roche 
dont on prétend que j’ai le cœur environné? 
C’eft à la vérité le premier exemple de cette 
nature , qu’on puiffe nommer dansl’hiftoire - 
de ma vie. Mais pourquoi eft-il le feul ? 
C’eft que je n’ai jamais trouvé de réfiftance 
fl férieufe , une réfiftance , en un riiot , fi 
abfolue. Quel triomphe fon fexe obtient ' 
dans mes idées, par une fi belle défenfe ! 

A préfent , Belford , fi elle peut me par- 
donner. ... Si elle le peut ? Elle le doit. 
Ne m’a-t-elle pas déjà pardonné fur fon 
honneur ? Mon embarras eft de favoir 
comment la chère petite perfonne remplira 
cette partie de fa promeffe qui l’oblige à me 
voir demain, comme s’il n’étoit rien arrivé 
pendant la nuit. Je me figure qu’elle don- . 
neroit le mon,de entier, pour être quitte 
de notre première entrevue. Le meilleur 
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parti pour elle n’eft pas d’en venir aux 
reproches. Et cependant, comment ne pas 
me faire de reproches ! Le charmant em- 
barras ! — .Qu’elle manque à fa parole , "à 
fes périls & rifques. — Me fuir , lui eft im- 
pofîible. Point de tribunal où appeler du 
mien. Quels amis lui refte-t-il dans le 
monde, fi ma compaflion ne fe déclare 
point en fa faveur ? D’ailleurs le digne 
capitaine Tomlinfon & V oncle Jules fauront 
tout réparer , de quelque nouvelle offenfe 
que je puifie me rendre coupable. 

Quant à tes appréhenfions de quelque, 
emportement qui pourroit la porter à quel- 
que attentat fur elle - même , j’ignore de 
quoi eUe auroit été capable dans fa fureur , 
fl les cifeaux ou quelque autre inftrument 
s’étoient trouvés fous fa main; mais j’ofe 
dire que dans fes momens de fang froid, 
il n’y a rien de cette nature à craindre d’elle. 

Un galant homme n’a que trop de peine 
avec ces filles vraiment pieufes , vraiment 
vertueufes ; ( car je commence à croire * 
qu’il s’en trouve au monde ) il faut bien 
qu’il ait quelque avantage , quelque con- 
fiance à retirer de la droiture de leurs prin- ■ 
cipes. En un mot , je n’appréhende pour 
celle-ci que la force de fa douleur. Mais 
c’eft un mal comme tu fais , dont l’aétion 
çft alfcz lente , & qui , dans fes fombres 
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intervalles , laifTe luire encore quelques 
rayons de joie. 


LETTRE XXIIL 
M. Lo VELAGE à M. Belford. 

' I 

Jeudis â 8 heures du matin. 

Sa chambre n’eft point encore ouverte, 
— Je ne dois pas m’attendre qu’elle déjeûne 
avec moi; ni même qu’elle y dine ; j’en ai 
peur.— Petite fotte! Combien de peines 
die fe caufe par fes excès de délicateiTe? 
Pur badinage, folie de jeuneffe pour toute 
autre femme , que ce qui s’eft paffé entr’elle 
& moi, & donc neuf fur dix n’auroient 
fait que rire. Plus elle y attache d’impor- 
tance ,*pius elle augmente fon tourment, 
& le mien auffi. Qu’en penfes-tu , Belford? 
S’il eft vrai qu’elle foit fi fâchée , ne feroit- 
elle pas mieux , dans fes propres principes, 
de ne pas marquer tout le chagrin qu’elle 
affecte ? ' . ’ 

Mais peut-être que mes praintes vont 
trop loin : je le croirois afiez. Elles vien- 
nent plutôt de r.exceiïive délicateiTe que je 
lui connois, que d’aucun fujet fondé & 
• ' * . . extraordinaire 
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extraordinaire de reiïentiment. La première 
fois , peut-être , elle s’eftimera fort heu- 
leufe , s’il ne lui arrive rien de pis. 

La’ chère perfonne a été fi fatiguée, fi 
effrayée cette nuit , qu’il n’eft pas furpre- 
nant qu’elle demeure ce matin plus long- 
temps au lit. Je fouhaite qu’elle y ait 
trouvé plus de repos que moi , & qu’un 
fommeil doux & paifible l’ait difpofée à 
me recevoir avec une humeur fupportable. 
— Je la vois d’avance; une douce rougeur, 
un air de confufion. -Mais pourquoi de la 
confufion dans celle qui fouffre , tandis que 
l’offenfeur en reffent fi peu ? Effet prodi- 
gieux de l’habitude ! On apprend aux fem- 
mes que la rougeur donne de l’éclat à leurs 
grâces. Elles fe forment à rougir. Rougir 
eft un art à leur commandement comme 
celui des larmes. Oui, l’explication me 
plaît affez : tandis que nous autres hom- 
mes , prenant la rougeur , entre nous , com- 
me un fymptôme de mauvaife confcienc^ 
ou de timidité fotte , nous n’apportons pas 
moins d’étude à nous en défendre. 

Par ma foi, Belford, je fuis prefque aufli 
confus de reparoître aux yeux des fem- 
mes de cette maifon , que ma belle peut 
l’ctre de fe préfenter aux. miens. Je n’ai 
point encore ouvert ma porte, dans la 
crainte qu’elles ne viennent fondre^ fur 
Tome FIL Z 
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moi. Au vrai , comme il eft aifé de trans- 
former en démon ce fexe variable! & à 
quel degré.... Comment dirai-je ? Corrup» 
tion cft trop foible.... doivent être arrivées 
deux filles , qui ayant eu pour un homme 
au tarit de paffion que Polly & Sally en ont 
eu pour moi , ont pu devenir affez inlèni 
fibles aux tourmens de la jaloufie/ à la 
mortification de partager avec de nouveaux 
objets celui qu^on aime de préférence. à 
tous , pour fouhaiter qu’il leur donne une 
rivale , & pour faire leur plaifir fuprémc 
de voir d’autres femmesr rabailTées à leur 
niveau ? Tu ne faurois te repréfenter com- 
bien Sally même fe réjouHToit cette nuit , 
de la feule penfée que l’heure de Clarilfe 
approchoit. 

A dix heures. 

De ma vie je n’ai rien défiré avec tant 
d’impatience que de voir ma charmante, -r 
' Gn croit avoir entendu quelque mou- 
vement dans fa chambre depuis environ 
deux heures. 

Dorcas vient de frapper à fa porte, pour 
lui demander fes ordres. La réponfe, c’eft 
qu’on n’a pas d’ordre à lui donner. — Elle 
a demande à quelle heure elle fouhaitoit 
le déjeuner. La propofition a été refufée 
net d’une voix baffe & chagrine. — Je vais 
y aller moi-même. « 
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DE Clarisse HARLowEi 267 
J*ai frappé trois fois à la porte , fans 
avoir obtenu la moindre réponfe. — Très- 
chère Clariffe, ai-je dit, permettez que }ç 
m’informe de votre fante. On ne vous a 
pas vue d’aujourd’hui. Je fuis impatient de 
fevoir comment vous vous portez. 

Pas un mot. Mais un profond foupir qui 
alloit jufqu’à ' fanglotter. 

Je vous demande en grâce, Madame , 
de monter avec moi au fécond étage. Vous 
verrez avec joie , à quel danger nous avons 
heiireufement échappé tous. 

' Très - heureufement en effet , Belford ; 
carie feu a laiffé des traces effrayantes. Les 
diailîs de la fenêtre , les tentures , & juf- 
qu’aux lambris , tout cil brûlé. 

. Vous ne me répondez pas, Madame! 
Suis-je indigne d’une parole 1 Eft-ce ainli 
que vous tenez votre promeffe ? Ne m’ac- 
corderez-vous pas , pendant deux minutes , 
feulement deux ' minutes , Thonneur de 
votre compagnie dans la falle à manger ? 

Elle a touffé, elle a pouffé un foupir : 
c’en toute fa réponfe. 

Apprenez-moi du moins l’état de votre 
lànté, Affurez-moi que vous vous portez, 
bien. — Eft-Ce là ce pardon qui devoit être 
le prix de mon obéiffance ? • 

Alors d’une voix foible , mais irritée : 
quittez ma porte miférable, homme inhu- 
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main , barbare , & tout ce qu’il y a de lâche 
& de perfide au montre. Quittez ma porte , 
a - 1 - elle répété ; & n’infnltez pas à une 
malheureuCe créature , à qui vous deviez 
de la protection & non des outrages. 

Je vois , Madame , quel fond je dois 
faire fur vos promeffes ! Si un mouvement 
fubit, Il les effets d’un hafard imprévu ne 
peuvent être pardonnési .... 

•O terrible malédiâ:ion "d’un père! Si 
bien accomplie à la lettre.... & Ih voix fe 
perdant alors dans un murmure inarticulé , 
j’ai eu la curiofité de regarder par lé trou 
de la ferrure : je l’ai vue à genoux , mais 
non pas en face ,1e vifage" & les bras levés 
vers le ciel , les mains étendues , & le con- 
jurant fans doute de détourner d’elle/ la 
malédiction de ce fombre tyran. Je n’ai pu 
me défendre de quelque émotion. 

Ma très-chère vie , ai-je repris d’un ton 
plus tendre , accordez moi quelques 
momens d’entretien ; confirmez le pardon 
que vous m’avez promis; &puiffe la fou- 
dre m’écrafer à l’inftant, fi je porte d’au- 
tre fentiment que mon répentir fincère aux 
pieds de votre perfonne facrée! Je vous' 
quitterai enfuite pour tout le jour; & 
demain, je ne riie préfenterai à vous qu’a- 
vec les articles prêts à figner , & la permif- 
fionî obtenue; ou fi je ne l’obtiens point. 
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avec un miniftre qui nous en tiendra lieu. 
Daignez me croire cette feule fois. Lorf. 
que vous aurez vu la réalité du danger , 
qui eft devenu la malheureufe occafion dq 
, votre relTentiment, vous jugerez moins 
mal de moi. Enfin , je vous conjure d’exé- 
cuter votre promeffe, à laquelle', vous 
me permettrez de lé dire, je me fuis fié 
allez généreufement. 

Je jie puis vous voir , m’a-t-on répondu ; 
& plût au ciel que je ne vous euffe jamais 
vu ! fi je vous écris , c’eft tout ce que je 
fuis capable de prendre fur moi. ■ 

Que votre lettre , ma chère vie , con- 
firme donc votre promelTe. Je me retire 

dans cette efpérançe. ^ - 

* • 

Elle vient de fonner pour Dorcas. . 

Elje n’a fait qu’entrouvrir fa porte: 6c 
la tenant d’une main , elle a pafie l’autre 
bras pour donner à Dorcas un billet pouc^ 
moi. — Dans quel état as-tu trouvé cette 
chère perfonne , Dorcas ? — Elle étoit habil- 
lée, m’a-t-ellè dit , elle a détourné de moi* 
fon vjfage , & elle poulToic des foupirs , 
comme fi fbn cœur alloit fe rompre. — 
Adorable créature! j’ai baifé le pain à 
cacheter de fa lettre, qui étoit encore 
humide, & l’ai détaché du papier avec 
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mon foufle. Voici ce qu’elle contient , mais 

fans adreffe , fans Monpeur ou M. Lovelace. 

ne puis vous voir, & je ne vous ' 
53 verrai poirjt , fi je puis l’éviter. II n’y a 
35 point de termes qui puiffent exprimer 
33 l’angoilfe de mon ame & ma douleur de 
33 votre bafleife & de votre ingratitude. Si 
33 je fuis réduite à n’efpérer que par vous 
33 le moyen de me réconcilier avec ceux 
33 qui auroientétémes protedeurs naturels 
33 contre de tels outrages ; feul motif ^qui 
33 puilfe me retenir un moment de plus 
33 dans cette maifon , ce ne fera plus défor- 
33 mais que par écçit , que j’aurai quelque 
33 relation avec vous. — Le plus vil des • 
33 hommes ! Le plus déteftable des féduc- 
33 teurs; Par où ai -je mérité vos indignes 
33 traitemens?. N’en parlons plus: mais, 

5, pour votre propre intérêt, ne fouhaitez 
33 pas d’une femaine eiitière devoirla nial- 
33 heureufe & innocente victime de vos 
33 indignes outrages,, 3 

Cl'. Harlowe. 

•' Ainfi, Belford, tu comprends que j’ai 
beaucoup d’obligation à l’hiftoire deTom- 
linfon & de l’oncle. Dans quel joli embar- / 
ras je me fuis jeté moi - même! Si Céfar , 
eût été aulli fot , il n’auroit jamais paffé 
le Rubicon. Mais après l’avoir paffé , s’il 
eût pris le parti de la retraite , îans avoir 
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DE Clarisse Har LO WE. 271 
lien fait, intimidé par un édit du fénat , 
la belle figure qu’il auroit faite dans i’IiiC- 
toirel je ne devois pas ignorer que l’en- 
treprife d’un vol eft punifl'able comme le 
vol même. 

Mais ne la pas voir d’une femaine 
, entière! Chère petite perfonne! N’admi- 
res-tu pas comme elle me prévient fur cha- 
que article ? Le contrat fera achevé, prêt 
à figner demain , ou le jour d’après au plus 
tard< La permillion avec le miniftre , ou 
le miniftre fans la permillion, ne font pas' 
moins sûrs dans fefpace de vingt -quatre 
heures. Les arrangemens & expéditions de 
Pritchard ne fe feront point attendre. Tom- 
linfon eft tout prêt à paroître avec une 
réponfe favorable de M. Jules Harlowe. — 
Cependant ne la pas voir d’une femaine 
entière ! Ce cher amour ! Son bon ange eft 
sûrement en campagne ; ou il fait un fomme 
pour le moins. — Mais apprends , ma char- 
mante, qu’àvant la fin de ta femaine , je fuis 
bien trompé fi je n’achève mon triomphe. 

. Ce qui me chagrine le plus , c’eft qu’une 
fille fi fublime. s’expofe à manquer de 
parole. Fi , fi ! Mais perfonne n’eft abfolu- 
ment parfait* L’erreur , je le fais , eft l’appa- 
iiage de la foiblelfe humaine , oui , pourvu 
qu’on n’y perfévère pas; & je me flatte 
que ma charmante ne peut rien avoir 
d'inhumain. 
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.M. Lo VELAGE à .M. Belford. 

Aux ^mes du Roi , dans Pallntall ( ) 
Jfeudi à deux heures aÿrh-jnidi 

- Avant mon départ , nous nous fommes 
écrit plufieurs billets par l’entremife de 
. Dorcas ce qui m’a autorifé à mettre fon 
‘ nom de mariage pour àdrelTe. Elle a refiifé 
d’ouvrir fa porte pour recevoir les miens , 
dans la crainte apparemment que je n’y 
' fufle moi -même. Dorcas s’eft vue forcée 
de les faire palier fous la porte , & de rece- 
voir les fiens par la même voie. — Je les 
ai fait copier pour toi. Tu peux les lire 
ici , fi tu veux. 

A Mde. L O V E L A C E. 

En vérité, ma très - chère vie, vous 
pouifez le reffentiment trop loin. Les fem- 
mes de la maifon nous fuppofeiit mariés : 
que penCeront-elles d’une fi étrange déli- 


' ( ^ ) Nom d’une auberge & d’ime rue de 
î.-oudres. . . 
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DE Clarisse Harlowe. 271 
cacefle? Des libertés fi innocentes Hans 
Une occafion née d’un accident fi imprévu ! 
Songez que c’eft vous expofer vous-même 
autant que .moi. Jufqu’à préfent elles igno- 
rent ce qui s’eft pafle; & que s’eft-il palTé 
en effet , pour exciter toute cette colère ? 
Je fuis sûr que vous ne voudriez pas me 
donner fujet,.en manquant à votre parole 
d’honneur de conclure qu’il ne pouvoit 
m’arriver rien de plus fâcheux , fi j’avoîs ‘ 
^ refufé de vous obéir. 

Je me répens bien fincèrement d’avoir 
blelTé votre délicatelfe. Mais un incident 
fi. peu prévu doit-il m’attirer des noms ft 
choquans ? Le plus vil des hommes ! Le 
plus detejiable des féduHeurs! ces termes 
.font bien durs ! de la plume d’une per- 
fonne telle que vous* 

Si vous preniez la peine de monter au 
fécond , vous feriez bientôt convaincue , 
que tout déteftableque je fuis à vos yeux, 
je n’ai à me reprocher nulle intrigue dans 
cet événement. 

Permettez que j’infifte fur la néceffité 
de vous voir, pour recevoir votre avis fur 
quelques-uns des points' que nous traitât 
mes hier au foir. Tout ce qui palfe le • 
néceffaire eft de trop. Je réclame le par- 
don qiie vous m’avez promis , & j’afpire 
au moment de vous le demander à gençux/ ' 
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Un quart - d’heure de votre préfence dans 
Ja falle à manger eft la grâce que j’imi 
plore, & je vous quitte pour le refte de la 
journée. Ne la refufez pas à mon repentir, 
II eft auflî fincère que mes adorations. 

- • i 

. / , A ‘M. L O V E L A C E. 

. Je ne vous verrai point. Je ne puis vous 
voir. Je n’ai point d’avis à vous donner, 
ta providence décidera de mon fort à fa 
volonté. 

Plus je réfléchis fur votre baflefle, fur 
/ votre ingrate & cruelle baflelTe', plus je 
fens croître mon relfentiment. ' ' • 

Vous êtes la dernière per fonne du monde, 
dont je voululfe prendre le jugement fur 
Ce qui paffe ou ne pafle pas les bornes , en 
matière de décence. • . 

C’eft un tourment pour moi de vous 
écrire. C’en eft même un de penfer à vous' 
à préfent. Celfez donc de me preffer. En- 
core une fois , je ne vous verrai point. Et 
je ne m’erabarralfe plus , depuis que vous 
m’avez rendue vile à mes propres yeux , 
de ce que les autres peuvent penfer de 
moi. 

A Mde, LOVELACE 

C’eft votre promelfe, Madame , que îc 
VQÜs rappelle encore ; & je vous demande 
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la pertniffion de vqus dire que j’infifte fur 
fon exécution. Souvenez-vous , très-chère 
Clariffe , qu’une faute d’une perfonne blâ- 
mable ne juftifie pas celle d’une perfonne 
plus parfaite. Un excès, de délicatelTe 
pourroit bien n’étre qu’un défeut de déli- 
catelfe. Je ne puis rien me reprocher qui 
mérite ce reflentiment outré. J’avoue que 
la violence de ma paffion pour vous peut 
m’avoir emporté au-delà des juftes bornes ; 
mais s’il m’eft permis d’ofer le dire , l’em- 
pire qu’ont eu fur moi vos ordres & vos 
preflantes inftances dans un pareil moment, 
pour me porter à vous obéir , mérite un 
peu de confi dération. 

Vous me défendez tie paroître devant 
vous dè toyte une femaine ! Si vous ne me 
pardonnez point avant le retour du capi- 
taine Tomlinfon , qu’aurai-je à lui dire ? 

Je vous demande, encore une fois, un 
moment d’entretien dans la falle à man- 
ger. En vérité. Madame, il eft néceflaire 
que je vous voie. J’ai befoin de vous con- 
fulter fur la pèrrailïiôn eccléfiaftique & fur 
d’autres points de la même importance. 
Comment les expliquer au travers d’unç 
porte ? -Et les femmes de la maifon , qui 
nous croient mariés l 

■' Au nom du ciel, accordez -moi votre 
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préfence pour quelques inftans. Je vous 
laifle en liberté le refte dü jour. 

' Si je dois obtenir grâce , fuivant votre 
pfomelTe , vous vous épargnerez des pei- 
nes en celTant de la différer. Vous en épar- 
gneriez de mortelles au plus affligé, au 
plus repentant de tous les hommes. ' 

, ... J. . ' ' . , . t 

' A [M. L O V E L A C E. 

r 

Votre obftînation à m’importuner ne 
fera qu’affermir mes réfolutions contre 
vous. J’ai befoin de temps , pour confidé- 
rer fi je ne dois pas renoncer abfolument 
à vous. Dans la difpofition ou je fuis 
aétuellement, mon fincère défir eft de ne 
vous revoir jamais en face. S’il vous refte 
quelque ombre de faveur à vous promet- 
tre de moi , vous ne la devrez qu’à mes 
efpérances de réconciliation avec mes véri- 
tables amis , & non pas a^ec mon traître 
jDrofeé?enr. Ne me parlez pas des fuites: 
Elles ne me touchent plus. Je me hais 
moi-même. Eïdequi dois-je prifer l’eftimet 
Ce n’eft pas celle de l’homme capable d’a- 
voir formé un noir complot pour désho- 
norer fes propres efpérances , & avilir une 
fille infortunée fans amis ( grâce à vous) 
par des outrages dont la feule penfée el}^ 
infupportabl®, - 
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. A Aide. L O V E L A C.E.'^ ' ■ 

* . t 

I • « 

Madame, 

Je vais de ce pas àl’ojfficialité con- ; 
tînuer de donner mes foins à tous les dé- 
tails , comme fi je n’avois pas le malheut 
de vous avoir déplu. L’unique réflexiori 
fur laquelle j’infifte, c’eft que malgré la 
faute où je me fuis lailTé emporter pay 
l’excès de ma palTion, dans un accident 
fl fortuit, l’obéilfance que j’ai eue pour 
vos ordres , dans un moment où peu d’hom- 
mes auroient été capables de cet effort fur 
eux-mêmes , m’autorife à vous demander 
l'exécution de cette promeflé folemnellc 
que vous avez accordée à, ma foumifTiqn. 

Je pars avec l’efpérance de vous trou- 
ver à mon retour , dans une difpofition 
plus favorable, & j’ofe dire plus julte. Soit 
que la permiflion eçcléfiafîique me foit 
accordée ou non , je vous demande en 
grâce que demain foit le jour qu’il vous a 
plu de nommer bientôt. Il expiera toutes 
les fautes , en me rendant le plus heureux 
des hommes. Les articles font prêts , ou 
le feront ce foir. Au nom du ciel ! IVIadanie , ' 

que le relfentiment ne vous jette pas dans 
un chagrin & un courroux fi peu propor- 
tionnés à l’offenfe. Ce feroit nous expo» 
Tome VIL A a 
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fer 1:ous deux à l’étonnement de nos hôtéf^ 
fes , & ce qui eft beaucoup pilus important 
pour nous , à celui du capitaine Toralin- 
lon. Mettons - nous en état, je vous en 
fupplie , Madame , de pouvoir l’alTurer à 
fa première vifite que nous ne fommes 
plus qu’un. 

' Comme les apparences ne me promet- 
tent pas l’honneur de dîner avec vous j 
je ne reviendrai point au logis avant le 
foir. Alors je m'attends ( vos promefles , 
Madame, autorifent ce terme) à vous 
trouver dans la réfolution de rendre heu- 
reux demain par votre confentement , 
votre adorateur, paffionné. 

Lovelace. 

. Quel plaifir, Belford, je m’étois promis 
à jouir de la douce confufion où je m’at- 
tendois à la trouver, dans la chaleur récente 
. de l’aventure ! Mais elle.me verra : rien ne 
la difpenfera de me voir à mon retour. Il 
feroit plus avantageux pour elle & peut- 
être pour moi, qu’elle n’ eut pas fait faut 
de bruit pour rien. {*) Il faut que j’aie 
foin de nourrir ma colère , pour ne pas la 
laifTer s’éteindre dans la'compafîion. Quel- 
que fujet qu’on ait de fe plaindre , l’amour 
& la compaffion ne fe féparént pas facile^ 

(Q AUuûon à , une comédie de Shakespear. 
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ment : au lieu que la colère change en ref- 
fentiment ce qui deviendroit pitié fans 
elle. Il n’eft point d’objet aimable aux 
yeux d’un homme dominé par la colère. 

J’avois donné ordre à Dorcas de lui 
dire , en mettant mon dernier billet fous 
la porte, que j’efpérois un mot de réponfe 
avant que de fortir. Elle a répondu de 
bouche : “ dites-lui que peu m’importe s’il 
53 fort , ni tout ce qu’il peut faire, ,3 Preffée 
èncore une fois par Dorcas, elle a répété 
que c’étoit là tout ce qu’elle avoit à me dire. 

Je ne fuis pas forti fans m’être approché 
doucement de fa porte ; je l’ai vue par la 
ferrure à genoux au pied de fon lit, la 
tête & le fein' penchés fur le lit ( la char- 
mante fille : comme je l’adore ! ) les bras 
étendus , ‘ pouffant des fanglots que j’en- 
tendois à cette diftance , comme fi elle eût 
été dans les douleurs d’une mortelle ago- 
nie. — Ma foi , Belford , j’ai le cœur trop 
fenfibie' à la pitié : la réflexion eft mon 
ennemie* Divine fille! après m’être vu fi 
heureux avec elle pendant tant de jours ! 
Me voir fi malheureux I — Et pourquoi ? 
Mais le cœur de Clarilfe eft la pureté 
même. Et quel plaifir , après tout, puis-je 

prendre à tourmenter ainfi En vérité , 

dans la difpofition où je fuis , je ne dois 
pas me fier à moi-même. 

Aa ij 
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;• Pour me défennuyer, en attendant ici 
]Vïowbray & Mallory , qui doivent me faire pw 
obtenir la permiflion , j’ai tiré les papiers. 
que j’avois fur moi, & ta dernière lettre- ffni! 
eft le premier qui s’eft officieufement pré- 
fenté. Je t’ai fait l’honneur de la relire. «tel 

Elle m’a remis devant les yeux le fujet fur be 

lequel je n’ofois me fier à mes réflexions/* ®oi 

Je me fou viens que, dans cette réponfe fei 

déchirée à mes articles, cette chère fille qu’e 

obferve que la condejcendance rütji pas ' iV 
bfiJJ'eJJ'e. Qui entend mieux qu’elle à véri- reii 

fier cette maxime ! Il eft certain que la rçpj 

condefcendance renferme de la dignité , lîvc 

& j’ai toujours remarqué de la dignité dans (coi 

la fienne; mais une dignité adoucie parles 3ven 

'grâces , car elle n’y a jamais mêlé d’orgueil lî ii 

ni d’air infultant , ni la moindre affeéta- (le| 

tion de fupériorité. Mifs Howe qui la con- 
noît mieux que perfonne, confirme que <^21' 
c’étoit le fond de fon caractère. (*) ®on 

Je pourrois lui enfeignér la conduite Ci 
qu’elle auroit à prendre , pour me fixer 
éternellement dans fes chaînes. Elle fait fos 
qu’il lui eft impoflTible de me fuir. Elle 
fait que tôt ou tard il faut qu’elle me revoie, . 

& qu’elle fe feroit un mérite à mes yeux , 
fl elle en avanqoit l’heure. Je lui pafierois | ( 
- ^ ^ ^ CQir 

(*) Voyez Lettre jii , Tome VI. 
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DE Clarisse Harlowe. 2^1 
volontiers, fon refl'entiment : non que je 
croie qu’il y ait dans quelques libertés 
innocentes , matière à courroux pour une 
femme, fi elle n’çtoit pas Clarifie; mais 
parce qu*il convient à fa fmgulière déli- 
catefie de s’en rdfentir. Si je voyois feu- 
lement plus d’amour que d’averfion pour 
moi dans fon courroux, fi elle étoit capa- 
ble de feindre , oui de feindre feulement , 
qu’elle croit le feu réel, & que tout ce qui 
l’a fuivi n’efl que l’efFet du liafard ; de fe 
réduire à de tendres plaintes ,. à quelques 
reproches de l’avantage que j’ai tiré de 
l’avoir furprife ; enfin de paroître contente 
( comme elle devoit l’être) de ce que cette 
aventure n’a pas eu d’autres fuites , & de 
fe fier généreufement à mon honneur , 
. ( le pouvoir , Belford , eft jaloux de la cori- 
fiance) , je crois que je prendrois le parti 
de finir toutes les épreuves , & de lui payer 
mon hommage à l’autel. 

Cependant, après, une démarche fi har- 
die du côté de Tomlinfon & de l’oncle ; 
' dans le chemin du fucccs...., Ah! Belford , 
.dans quel embarras j’ai trouvé le fecret de 
nous jeter tous deux ! Que cette maudite 
averfion pour le nœud du mariage a mis 
de cpnfufion dans toutes mes vues ! De 
^çombien de contradictions elle m’a rendu 
coupable 1 - 

‘ Aadî] ' • 
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Avec quelle fatisfadion je tourne leS , 
yeux fur quelques jours que je lui ai fait 
pafler heureufement ! Mon bonheur fans 
doute, mon propre bonheur auroit été plus 
pur, Il j’avois pu renoncer à toutes mes 
inventions , & être auffi fîncère avec elle 
qu^elle le méritoit. 

Si cette difpofition me dure feulement 
jufqu’à demain ( elle s’eft déjà foutenue 
deux heures entières , & je crois prendre 
plaifir à la fortifier ) je m’imagine que tu 
recevras ma vifite, ou je te prefferai de. 
me venir trouver , & alors je.... te-confuh 
terai fur ce qui fe^paffe dans mon cœur. ^ ; 

Mais elle ne voudra pas fe fier- à moi. 
Elle ne prendra point confiance à mon 
honneur. Ici le moindre doute eft défiance. 
Elle ne m’aime pas affez pour me pardom 
ner généreufement. Elle eft Jt Jïipérieu/e 
à moi ! Comment puis-je Itii pardonner un 
mérite fi mortifiant pour mon orgueil ! 
Elle penfe\ elle Jait, ( cette phrafe me 
retentit toujours aux oreilles ) qu'elle efi 
ait'deJJ'us de moi. (Ç) Loin de moi, Love- 
lace ! Mon ame eft au-deftus de toi , homme! 
Tu as affaire à un cœur fier. , Mon ame 

eftfupérieure à toi, homme! (S) (*)Ne . 
me l’a -t- elle pas dit à moi-même? Mifs 
Howe le croit aufli, qu’elle eft au-deffus 
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de'moi! & toi, mon intime , mon fidelle 
ami, tu es de la même opinion. Je la 
crains donc autant que je ràime. Com- 
ment mon orgueil foutiendra - t- il ces 
réflexions ! Ma femme f fupérieure à moi^ 
comme je te l’ai fi fou vent répété, parce 
que cela me revient toujours en penfée .! 
Moi , réduit au fécond rang dans ma pro- 
pre famille ! Peux - tu m’apprendre à fup- 
porter cette idée? 

> Ne me dis pas qu’avec toute fon excel- 
lence & fes perfeélions, c’eft à moi, c’eft 
à fon mari qu’elle appartiendra en pleine 
propriété! Erreur! impoffible ! N’eft - ce 
pas moi qui ferai à elle plutôt qu’elle à 
moi ? Chaque témoignage que je recevrai 
de fa foumiffion , n’étant pas mérité de 
moi, ne fera-t-il pas une pure & froide 
condefcendance, un triomphe qu’elle aura 
remporté fur moi ? II faudra donc regar- 
der comme une grâce, qu’elle m’épargne 
fon mépris; qu’elle daigne condefcendre 
à fupporter mes foibles ; qu’elle m’humilie 
& m’offenfe par un regard de pitié. Quoi ! 
une fille des Harlowes jouira de cet afcen- 
dant fur le dernier, & non, comme je l’ai 
toujours dit jufqu’à préfent, fur Je moins 
méritant des Lovelaces (*) ! M’en préferve 
le ciel! 

(t) Voyez Lettre xvill , Tome IV. 


Digitiied 



j 


by GoogU 



5 


11 


fl :!-i 


28+ . / -H I s .T 'O 1 R E 

• * * » 

Mais que dis-je ? N’ai-je pas ent ce 'mo- 
ment.... N’ai-je pas, fans celle cette divine 
créature, devant les yeux, avec tous fes 
charmes, -avec la droiture & la pureté de 
fon coeur! Puis - je écarter uii moment 
l’image de cette dernière nuit fes com- 
bats , fon courage , fes cris , fes larmes, , 
fes reproches, fes fentimens , qui répondent 
avec tant de grandeur & d’éclat au carac- 
tère qu’elle a foutenu depuis le berceau ? 
' Que d’avantages je te donne ici fur 
moi 1 Au. fond, ne lui ai - je pas toujours 
rendu juftice? Pourquoi me chagrines-tu 

• , donc par ton impertinente morale ? Cepen- 
dant je te pardonne, Belford, car je con- 

V fentirois plutôt ( tant je fuis capable de 
•générofité en amour ! ) àine voir condamné 
'.de tout le monde qu'à devenir l’occafion 
.de la moindre tache dans le caraélère de 
ce que j'aime. 

- Cette chère perfonne m’a dit un jour 
'qu’il y avoit un mélange furprenant dans 
'le mien (*). Les deux Aères beautés m’ont 
■donné le nom de diable & de Belzébuth 
-dans leurs lettres. Je ferois effedivement 
un Belzébuth., A je n’avois pas quelques 
'qualités fupportables. 

• Mais s’il en faut croire. Mifs Howe., le 
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tétfips des fouffrances^eji la faifon.hriL 
lante (*) de ma belle. Elle n’a donc fait 
jufqu’à préfent que briller avec moi. 

Elle me traitoit dt infâme , Belford , il 
n’y a pas deux heures. A quoi fe réduit le 
fond de l’argument ? Le voici: fi je n’avois 
pas un peu mérité le nom d'infâme , dans 
le fens qu’elle donne à ce mot , elle méri- 
tefoit moins celui d’ange. 

- Ah! Belford, Belford, cette entreprife 
noélurne m’a rendu fou , m’a perdu fans 
reffource. Comment la chère perfonne 
peut-çlle dire que je l’aie avilie à fes pro- 
pres yeux , lorfque fa conduite dans une 
pareille furprife, & fon relfentiment dé- 
claré dans de femblables circonftances l’bnt 
tant exaltée aux miens ? ' 

r .Mais de quelle étrange rapfodie t’ai - je 
entretenu ? A quoi dois - je l’attribuer ? 
Viendroit- elle dn lieu où je fuis ; ou plu- 
tôt de ce que je ne fuis plus chez la Sin- 
clair? Mais fi cette maifon eft infeétée ', 
comment ma charmante eft-elle échappée 
à la contagion ? 

Changeons de ftyle. B faut voir quelle 
fera fa conduite à mon retour. v, 

Cependant je commence à craindre déjà 
quelque foibleffe , quelque petite rétro'gra- 

, Cf') Voyez Lettre m, Tome VI. . /; 
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dation: car je fens renaître un doute Mc 
Toici; pour fon propre intérêt, dois - je 
fouhaiter qu’elle me pardonne facilement 
Ou avec peine ? . - . ;î. 

* ' '■ ■■ 

Il y a beaùfcoup d’apparence que j’ob- 
tiendrai la permilTion défirée. 

■ Je viens de faire des réflexions plus 
libres & plus calmes fur chaque point con- 
tefté entre ma belle & moi; & toutes mes 
difficultés font évanouies. Ce qui m’a 
déterminé fi promptement , c’eft que je 
crois avoir pénétré fes vues, dans cette 
diftance où elle prétend me tenir pendant 
une femaine entière. Elle Veut fe donner 
le temps d’écrire à Mifs Howe , pour réveil^ 
1er fon maudit fyftême , & fe procurer les 
moyens de me quitter en- renonçant tout- 
à . fait à moi. A préfent , Belfbrd , fi je 
n’obtiens pas la liberté de la revoir à mon 
retour, fi je fuis refufé avec hauteur, fi 
l’on infifte fiir une femaine d’abfence (avec 

une' pareille'perfpeélive devant elle ! ) 

Je ferai confirmé dans ma conjeélure; & 
je demeurerai convaincu que fon amour 
du moins doit être bien foible, pour écoüy 
ter une vaine délicatefle dans le temps 
que les médiateurs de la réconciliation 
générale n’attendent que fes ordres : du 
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DE Clarisse Harlowe. 28? 
moins d’après l’idée qu’elle doit en avoin 
Alors je me rappellerai toutes fes rigueurs 
& tous fes caprices, je relirai les lettres 
de Mifs Howe , les extraits des autres , je 
lâcherai la bride à mon averfion pour les 
entraves du mariage, &’jeme rendrai maî- 
tre d’elle à mon gré, &.,ia foumettrai à 
mes vues. 

Cependant je me flatte encore que ce 
foir, je la trouverai mieux difpofée par fes 
réflexions *, que la menace d'une femaine 
d’éloignement lui eft échappée dans la 
chaleur du reflentiment ; & qu’elle con- 
viendra que j’ai autant de reproches à lui 
faire pour m’avoir manqué de parole 
qu’elle croit m’en devoir pour avoir trou- 
blé la' paix. — Il me revient quatre ver^ 
de Rowe qui paroiflent faits exprès pour' 
demander cette grâce à l’amour. Je des 
répéter-ü dévotement dans ma.chaife en 
retournant bientôt au logis. ‘ * 

• (Ç) Puiflances du ciel, enfeignez-môî 
l’art heureux de l’éloquence; apprenez- 
moii orner ma propofition d’un doux lan- 
gage’,’ qui faife glifler la perfuafion dans 
fon âme charmée, fans y éveÿler les pa& 
fions orageufes * (S) ■ 
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LETTRE XXV. 

• ^ . \ 

IVl. LO VELÀCE à M. Belford*' 
‘ • * 

''-'Zùndt aufoir, % Juin. ‘ 

IMALioiCTION ! fureur! défefpoir! Ton 
ami eft perdu , perdu fans reUburce ITl eft 
joué! trahi! Clarifie a difparu ! ClarHTeeft 
partie , c’en eft fait ; abfolument partie l 
Elle s’eft échappée ! 

Non tu ne fais pas , tu ne peux concevoir 
les tourmens qui me déchirent le cœur 1 
Que faire ! O Dieu î Dieu IDieu ! 

Et toi , bourreau ! qui t’es efforcé de 
1 » contenir mes mains , tu vas battre des ailes 
à cette nouvelle ! 

Maïs il faut que je t’écrive, ou que la 
fureur me fafle courir les rues. Je fuis 
hors de moi , j’ai l’air d’un infenfe depuis 
deux heures \ dépêchant des inefiTagers à 
chaque polie , à chaque voiture lente ou 
rapide, à chaque hôtellerie, à chaque 
maifon ; avec des billets que j’ai fait répan- 
*dre à plus dè cinq milles à la ronde. 

Petite hypocrite ! Qui ne cohnoît pas 
une ame dans toute la ville I — Je me 
croyais sûr d’elle pour toujours î Une pa- 
' ^ leille 
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reille traitrefTeavec fon inexpérieiice , qui 
m’avoit .déclaré dans fon premier billet 
que refpoir d’une réconciliacion avec fa 
famille lui ôtoit l’idée de toute démard e 
de cette nature! Malédiction fur fes arti- 
fices ! J’avois la folie d’attribqer à fa déli- 
cateffe, à fa modeftie, la peine qu’eîîe 
avoit à me regarder en face , après quelques 
libertés innocentes ; tandis qu’impudem- 
ment, oui impudemment ^ je le dis, toute 
Clariilé qu’elle eft, elle tramoit les moyens 
de me dérober le plus précieux tréfor dont 
j’euffe jamais acquis la propriété; acquis par 
le pénible cfclavage de plufieurs mois , par 
quantité de combats contre les bétes féro- 
ces de fa famille, mais furtout contre un 
moulin à vent , (*) de vertu , dont la feide 
attaque m’a coûté un million de parjures , 
&qiii de fes maudites ailes m’a jete plus d’^n 
mille & demi au-delà de toute efpérance ! 
Et cela au moment même où je me voyois 
fur le point de combler tous mes vœux ! 

O démon d’amour! car je ne te recon- 
nois plus pour un dieu; que t’ai -je fait , 
pour avoir mérité cette cruelle vengeance ? 
N’ai -ie pas toujours été l’ennemi de^a 
froide vertu? Vaine & inipuifl'ante idole! ■ 

^ - TT 

Allufion au combat de Don Quichotte 
de la Manche. 

Tom^ Vil ■ Bb 
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car fl tu ne feins pas de me tromper pou? 
me fervir mieux , tu dois être fans pouvoir: 
qui fléchira déformais le genou devant tes 
autels ? Puiffent tous les cœurs audacieux 
te méprifer , te dételler, renoncer à toi , 
comme je fais folemnellement h 

Mais Belford^ Belford! De quoi me fer- 
vent à préfent mes imprécations & mes 
fureurs 1 ’ 

M ' 

Mon étonnement , c’eft qu’elle ait pu 
trouver le moyen de fuir, tandis que tou- 
tes les*femmes de la maifon avoient entre- 
pris delà garder. Jufqu’à préfent, je n’ai 
pas eu la patience d’entendre de leur bou- 
che les circonftances de fon évafion, ni 
d’en lailfer paroitre une devant moi. Je 
fuis sûr d’un point, fans lequel jenel’au- 
ïois pas amenée ici : c’eft qu’il n’y a pas 
une ame dans cette maifon, qui puiffe 
être corrompue par la vertu ou par les 
îemords. La plus grande joie que pût goû- 
ter toute l’infernale fociété de cette de- 
meure pire que l’enfer , feroit de voir cette 
fière beauté réduite à leur niveau. Et mon 
fripon de valet, qui étoit aufïi chargé de 
fa garde, eftun inftrument fi propre à mes 
vues , qu’il fe plait au mal pour l’amour du 
mal même. Qii’il entre de la méchanceté 
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dans mes ordres , c’en eft affez pour que 
rien ne foit capable de l’engager à trahir 
l’office qui lui eft confié. Cependant il eft 
heureux de ne s’être pas trouvé dans mon 
chemin, lorfque j’ai reçu la fatale'nou-i 
velle. Le coquin étoit allé aux enquêtes , 
dans la réfol ution , à ce qu’il a déclaré \ 
de ne pas revenir , de ne jamais reparoitre 
devant moi , s’il n’a rien d’elle à m’appren- 
dre. Tous les domeftiques hors de condi- 
tion qu’il a pu" découvrir parmi fes nom- 
breufes connoiftances , font employés de 
toutes parts à la même recherche. 

Dans quelle vue avois-je amené ici cette 
fille angélique ?( car je fuis forcé dans cette 
infernale maifon de l’appeler encore un 
ange. ) N’étoit - ce pas pour lui rendre 
l’honneur qu’elle mérite ? Sur mon ame , 
Belford, j’étois réfolu... Mais tu fais quelle 
étoit ma réfolution conditionne Lie. A pré- 
fent, qui fait dans quelles mains elle peut 
être tombée? 

A cetteidée je fuis confondu, je deviens 
fou, furieux! — Sans guide, fans fecours, 
dans 'des lieux qu’elle ne connoit pas ! 
Quelque miférable pire que moi, qui ne 
l’adore pas comme je l’adore, peut l’avoir 
arrêtée, s’être prévalu de fa détreffe. 

Que je périffe mille fois , Belford , fi plus 
d’une hécatombe d’innocentes ( puifq.ue 

Bbij 
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c’eft le nom q'u’on donne à ces petites 
peftes ) n’expie pas les promefles violées 
& les noirs artifices de cette impitoyable 
fille J 

Retournant au logis avec desréfolutions 
ü favorables pour elle, juge dans quels 
tranfports frénétiques m’a jeté la première 
nouvelle de fon évafion, quoiqu’elle ne 
jn’ait été qu’indiquée à mots couv^erts & 
înteirompus. Je ne fais ni ce que j’ai fait, 
ni ce qi-e j’ai dit. Mon premier mouve- 
ment îï;e pbrtoit à tuer quelqu’un. J’ai 
volé d’une chambre à l’autre, tandis que 
tour le monde me fuyoit à l’exception 
de la vieille fervante Carberry qui m’a fait 
en tremblant un récit fort mal conqu. J’ai 
acCufé tout le monde de perfidie & de cor- 
ruption; & dans ma première /mie j’ai 
menacé de poignarder jeunes & vieilles , 
à mefure qu’elles tomberoient entre mes 
mains. 

Dorcas continue de fe tenir enfermee.' 
fous la clef. Sally & Polly n’ont point 
^ encore ofé paroitre. L’infâme Sinclair 

Mais j’entends venir cet odieux monfi 
tre. Elle frappe à ma porte, quoiqu’elle 
• foit entr’ouverte , gémilTant , reniflant ; 
fans doute, pour me laiflTer le'temps de 
prendre un peu de modération. 
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Quel état défefpéré que celui d’un 
homme , qui ne peut que fe détefter lui- 
même & regarder les autres avec horreur ; 
tandis que la caufe de fa rage fubfifte , que 
la réflexion aggrave le mal , & que le temps 
ne fert qu’à le rendre plus 'infupportable ! - 
De quelles imprécations j’ai chargé la 
vieille furie! 

(Ç) Elle eft aduellement dévant moi , 
pleurante & les joues bouffies. Que la 
douleur enlaidit encore un laid vifage ! Le 
tien, Belford, & celui de cette 'vieille 
mégère dans l’affliélion , au lieu d’exciter 
la compalfion , ne font propres qu’à forti- 
fier l’averfion ; tandis que la beauté en 
pleurs reqoit un nouvel éclat de fes larmes ; 
& c’efl; un fpeélacle qui a toujours fait les 
délices de mon cœur. (^) 

Quelle exciife! Qiie me diras-tu , toi & 
tes maudites filles pour excufe ? N’eft-elle 
pas partie? Ne s’eft-elle pas échappée ? — 
Mais avant que je perde tout-à-fait l’efprit, 
avant que je falTe ruiffeler le fang dans 
cette maifon , raconte-moi tout ce qui s’ell 
paifé. 

Je viens d’entendre fon récit. — Rulè ; 
impofture ; impardonnable artifice , mé- 
chanceté dans une fille du caraélère de 
Clarilfe { Mais montre - moi une femme ^ 

B b iij 
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294 Histoire 
& je te montrerai uneartificieufe créature. 
Ce maudit fexe eft la fraude même perfon- 
nifiée. Chacun de fes individus eft fourbe 
par nature. — Voici la fubftancé du récit 
que m’a fait le vieux monftre. 

A peine ^étois - je fofti de fon infâme 
maifon, que Dorcas ayant appris mon 
départ à la Jirène ( car il faut que je lui 
donne les noms qu’elle , mérite. Je t’en 
prie, Belford, laifle-moi la fadsfaêtion de 
lui donner les noms qu’elle mérite ) & lui 
ayant dit que j’étois allé a' l’official ité, où 
je reftcrois quelques heures , eh cas que le 
confeiller "Williams ou quelqu’autre vint- 
font- à me demander dans mon abfence , 
& que de-là j’irois au cocotier ou aux armes: 
du roi , d’où je ne reviendrois que fur le 
foir , elle l’a preffée de prendre quelque 
rafraichiftement. — La perfide étoit noyée 
dans fes pleurs, lorfqu’elle a permis à Dor- 
cas d’entrer dans fa chambre. Ses yeux 
infolens étoient tout rouges d’avoir pleuré. 
Elle a refufé de boire & de manger. Ses 
foupirs auroicnt fait croire qu’elle étoit au 
dernier moment de fa vie. Douleur faufte . 
& haïffiablc. C’eft la douleur humble & 
muette qui feule mérite de la pitié. Sous 
ces trompeufes apparences , n’étoit - elle 
pas occupée de ma ruine & du delfein de 
, m’enlever tout ce'que j’avois de précieux 
au monde ? 
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' DE Clarisse Harlowe. 29? 
Cependant, étant réfolàe de ne me, pas 
voir au moins d’une femaine , elle s’eft fait 
apporter quelques bifcuits avec du beurre 
& une caralfe d’eau. Elle a dit à Dorcas 
que c’étoit tout ce qu’elle vouloir pren- 
dre dans cet intervalle & qu’elle la difpen- 
foit de fon fervice. L’artilicieufe créa- 
ture ! feindre , comme tu vois ,.de faire des 
provifions pour un fiège de huit jours ! 
(^) Car, pour une nourriture groflière & 
fubftantielle, 'elle n’en a pas befoin, pas 
plus que les autres miges.... Anges , — ai-je 
dit? Que l’enfer me faifilfe, fi jamais doré- 
navant elle eft un ange pour moi ! Elle efl: 
odieufe à mes yeux; & je la hais mortel- 
lement. — Mais que dis-tu , Lovelace ? tu 
mens ! elle eft tout ce qu’il y a d’aimable 
au monde ! — tout ce qu’il y a de fublinie & 
de parfait! — CS) Mais eft-e!le donc par- 
tie ? Eft-il poflible qu’elle foit partie ? Ah 1 
quel triomphe pour Alifs Howe ! Cepen- 
dant je confeille à cette petite furie de 
bien veiller fur elle-même. Si elle a l’au- 
I dace de la recevoir , le fort me prépare une 
. "ample réparation.’ Je trouverai le moyen 
de les enlever toutes deux. 

I % 

. Le fil de ma narration m’échappe. Mais 
, au diable le fil & les liaifons. Elles ne font 
pas faites pour moi. C’eft le défordre qui 
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coiîvient au délire , & le délire & la dé- 
mence feront bientôt mon |)artagé. 

Dorcas a confulté la miferable Sinclair.. 
Elle a demandé fi elle devoit obéir. “ N’y 
35 manquez-pas, lui a dit ce vieux fcrpent; 
35 M. Lovelace faura ce qu’il doit feire , 
55 lorfqu’il fera réfolu de la voir. 35 Elle a 
joint feulehient une bouteille devin d’El* 
pagne aux provifions. 

Cette facilité a rendu la belle fi obli- 
geante, qu’elle s’eft laiflee perfuader de 
monter au fécond pour voir les ravages du 
feu. Non-feulement elle en a paru effrayée ; 
mais après avoir confeffé qu’elle s’étoît 
défiée de quelque artifice, elle a paru per- 
fuadée , à ce qu’elles ont cru, que le dan- 
ger avoit été réel. — Ce langage a fait naî- 
tre la confiai^ce dans toute la maifon feu- 
lement. Chacun ripit en foi-mênie de l’ex- 
pédient puérile qu’elle s’avifoit d’employer 
pour marquer fon reffentiment. Sally fai- 
îant toujours le bel efprit , a dit, qu’après 
toutMde. Lovelace auroit tort defe brouil- 
ler avec le pain & le beurre. 

Pour moi, ce qui paroiffoit puérile à 
toutes ces miférables , m’auroit fait foup- 
qonner, dans une fille fi fenfée, ou quel- 
que aliénation d’ efprit, après l’aventure 
de la nuit précédente , ou la vérité de fon 
delTein j lorfque fuivant ce qu’elle en faveitj 
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DE Clarisse Harlowe. 297 
notre mariage devoit être célébré dans le 
[ cours de lafemaine qu’elle prétendoit vou- 
loir pafler fans me voir. 

Après avoir paru tranquille pendant 
quelques niomens elle a chargé mon valet 
de porter chez Wilfon une lettre adrdfée 
à Mifs Howe, & de s’informer s’il n’y en 
avoit pas pour elle. Il a gardé cette lettre 
pour moi ; & feignant d’avoir exécuté fes 
ordres , il eft revenu kii dire qu’il n’avoit 
rien trouvé chez Wilfon. 

Elle lui a commandé alors de porter à 
l'auberge de l’officialité, une autre lettre 
qu’elle lui a remife ^our moi. Tous ces 
ordres ont été donnes fans aucune appa- 
rence dè trouble ou d’empreffement. Ce- 
pendant elle paroiiïbit fort grave ^ & elle 
portoit fréquemment fon mouchoir à fes 
yeux. V . 

Will a feint d’exécuter cette commiflion 
comme la première. Mais quoique le mifé- 
rable ait eu l’efprit de fe défier de quelque 
chofe , en recevant un fécond prdre de 
fortir , & cela pour m’apporter une lettre , 
à moi qu’elle avoit refufé de voir, ce qui 
lui a paru étrange, les femmes auxquelles 
il 'a communiqué fes foupqons ^ l’ont traité 
de vifionnaire, furtout Dorcas qqi les aflu-, 
foit 'que fa maîtreffe étoit ftupide de dou- 
leur J loin de fonger à aucune entreprife , 
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& qu’elle lui croyoit même la tête un peu 
renverfée au point de ne pas favoir cequ’elle 
faifoit. D’ailleurs elles fe repofoient toutes 
fur fon peu d’expérience , fur la caardeur 
de fon naturel , fur ce qu’elle n’avoit pas 
marque le moindre dellein de faire venir 
un cairoflê ou une chaife , comme il lui 
étoit arrivé plufieurs fois ; & encore plus 
fur les préparatifs qu’elle avoir faits pour 
ce que j’ai nommé fon fiège d’une femaine. 
— Will ell forti pour garder les apparences, 
fous prétexte de m’apporter la lettre ; mais 
il s’eft hâté de retourner. Ses foupcons 
n’étoient pas diminués. Il aoublioit pas 
non plus que je lui ai recommandé fouvent 
de ne pas s’en rapporter à fes' propres 
idées , Jorfqu’il a des ordres pofitifs , & fi 
quelque circonftance que je n’ai pu prévoir 
lui fait naître du doute , de s’attacher à les 
fuivre littéralement , comme le feul moyen 
de juftifier fa conduite. 

C’eft dans cet intervalle fn court qu’il 
faut qu’elle fe foit échappée ; car immé- 
diatement après le retour de Will , on a 
fermé foigneufenient la porte de la rue & 
celle de la cour. La vieille & fes deux 
nymphes ont pris ce temps pour aller làire 
un tour au jardin. Dorcas eft montée au 
fécond , & Will craignant que fon abfencé 
ne parût trop courte s’eft retiré dans la cui- 
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fine pour éviter de fe faire voir ou de fe 
faire entendre. 

Il ne s^étoit palfé qu’une demi - heure , 
îorfque'Dorcas appréhendant, dit- elle, 
que fa maîtrelfe ne fût capable d’entre- 
prendre quelque chofe contre elle-même , 
dans l’humeur fonibre où elle fe fouvenoit 
de l’avoir laiffée , eft defcendue par un fim- 
ple mouvement de curiofité, pour jeter 
les yeux au travers de la ferrure. Elle a 
trouvé la clef à la porte. Comme rien n’étoit 
moins ordinaire , fa furprife l’a fait frapper 
deux outroix fois; & n’entendant point 
de réponfe , elle a ouvert. — Madame , 
Madame , avez-vous appelé ? Elle la fup- 
pofoit dans fon cabinet. 

Ne recevant aucune réponfe , ‘èlle eft 
entrée ; & a été étonnée de ne trouver 
perfonne. Elle a couru aulTitôt vers la 
lalle à manger , dans mon appartement , 
dans fous les cabinets'; l’imagination rem- 
plie de fa crainte qui' lui repréfentoit déjà 
quelque fatale cataftrophe. Enfin , ne la 
trouvant nulle part , elle eft defcendue au 
jardin , elle a demandé à la vieille & à 
fes nymphes , fi elles avoient vu Madame ? 
Hé bien , Madame eft partie. J’ai par- 
couru toute la maifon elle n’y eft plus. 

Nous fommes' sûres, ont-elles répondu 
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toutes enfemble , qu’elle ne peut être 
fortie de la maifon. 

Dans un inftant tout a été bouleverfé , 
en haut , en bas , dépuis les greniers juf- 
qu’aux caves ; chacune criant dans cette 
confufion , comment oferons-nous paroître 
devant lui ? — Will a répété vingt fois 
qu’il étoit un homme mort. Il a fait & reçu 
des reproches. L’un accufoit l’autre, tout 
le monde cherchoit à s’excufer. 

' Apres avoir vifité inutilement toute la 
rriaifon & recommencé dix fois leurs 
recherches inutilement , ils fe font avifés 
d’aller à toutes les chailbs , à tous les car- 
roiïes qui étoient depuis deux heures aux 
environs , & de demander aux porteurs & 
aux cochers s’ils n’avoient pas vu une 
jeune perfonne dont ils donnoient le figna- 
lement. Ces informations leur ont procuré 
quelques lumières; feul rayon d’efpérance 
qui me foutienne contre l’extrême défef- 
poir. . 

Un porteur a dit , qu’un peu ayant qua- 
tre heures il avoir vu fortîr de cette maifon. 
une jeune fille de cette figure avec un air 
de précipitation & de frayeur, tenant à la 
main un petit paquet lié dans un mouchoir ; 
qu’il favoit fait obferver à fon compagnon 
qui s’étoit offert à la porter, fans avoir 
reçu d’elle aucune réponfe ; que c’étoit 
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une fort jolie perfonne; & qu’il lui croyoit 
un mauvais mari , ou des parens de mau-^ 
vaife humeur, parce qu’elle paroiflbit avoir ' 
les yeux tout gros de larmes : fur quoi un 
troifième porteur a remarqué que ce pou- 
voir être quelque Colombe échappée de ce 
maudit Parc. Madame Smclair , en me fai- 
fant ce récit, s’eft emportée contre l’infà- 
me manant , qu’elle fouhakeroit , m’a-t-elle 
dit, de pouvoir retrouver. Elle avoit vrai- 
ment cru fa réputation, a- 1- elle ajouté, 
mieux établie dans le quartier : vivant fur 
un fi bon pied , étant fi exaêle à payer 
tout ce qu’elle prend, ne recevant que 
d’honnêtes gens , & n’ayant jamais fouftert 
la moindre efclandre dans fa maifon. 

Sur les apparences , le porteur qui avoit 
procuré cette information avoit eu h. curio- 
fité de fuivre ma fugitive , fans qu’elle pût 
s’en défier. Elle a regardé fou vent derrière 
elle. Chaque paffant tournoit la tête pour 
la fuivre des yeux , & portoit fon jugement 
fur fes’ pleurs, fa précipitation, & la char- 
mante perfonne. Enfin ayant gagné une 
place & trouvant un carroffe vide qui s’eft 
offert , elle l’a pris. Le cocher eft defcendu , 
s’eft hâté d’ouvrir la portière , en remar- 
quant fon air emprelfc. Elle a voulu 
monter brufquementj & le Porteur croit 
Tome VIL ‘ Cic 
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qu’ayant fait un faux pas , elle s’eft bleflee 
au menton. 

Que je périfle , Belford , fi malgré fa 
noire tromperie , mon généreux cœur n’eft 
pas vivement touché, lorfqueje confidère 
quelles dévoient être alors fes réflexions & 
fes craintes ! Une ame fl délicate qui court 
les rues à pied , fans prêter l’oreille à aucun 
propos deà paflans ; qui croit voir appa- 
remment dans chaque homme qu’elle ren- 
contre, un Lovelacé'prêt à la faifir , qui ne 
fait pas d’ailleurs les périls auxquels fa 
réfol ution va l’expofer, ni de qui , ni de 
quel côté elle peut fe promettre unafyle; 
étrangère dans Londres qu’elle ne connoît 
point.; l’après-midi fort avancée; avec très- 
peu d’argent , & fans autres habits que 
ceux qu’elle avoit fur elle. 

Dans un efpace aufli court que depuis 
la dernière nuit, il ell impoflible que la 
Townfend de Mifs Howe ait pu contri- 
buer à fa fuite. 

Mais combien doit-elle me haïr, pour 
s’expofer à tant de dangers ? Quelle hor- 
reur doit-elle avoir conque de moi, pour 
mes libertés de la nuit paffée ? Ah ! que 
îî’ai-je donné un fondement plus jufle à 
des relfentimens fi violens ! qu’on ne me 
parle pas de fa vertu : je fuis trop furieux 
pour lui en faire un mérite, Eft.ce vertu 
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qui lui a fait fuir la charmante perfpec- 
tive que je venois d’ouvrir devant elle ? 
Non, c’eft malice , haine , mépris , orgueil 
d’Harlowe (le pire des orgueils) & toutes 
les mortelles paffions qui orit jamais régné 
dans le cœur d’une femme. Si je puis la 

xeflaifir ! Mais filence , ma fureur ! 

modérez- vous , orageux tranfports ! n’eft- 
ce pas contre ClarilTe ( dois - je ajouter 
Harlowe?) que j’ai l’impiété-de m’em- 
porter ? , 

' Le même témoin prétend avoir entendu 
de fa bouche; allez vite ^ très-vite. Ou., 
Mademoifelle , a demandé le cocher ? A 
la barrière cC Holborn (*) a-t-elle ré- 
pondu , en répétant , allez très-vite. Elle 
a levé les deux portières , & dans un irif. 

' tant notre homme a perdu le carrolTe de 
vue. Will, après cet eclaircilTement , s’ell 
hâté de fuivre fes traces. Il a déclaré en 
partant, que jamais il ne reparoîtroit de- 
vant moi , s’il ne pouvoit m’apporter de 
fes nouvelles.' . . 

Mon unique efpoir , cher Belford , c’eft 
que ce miférable, qui nous a fuivis dans , 
nos promenades àHamftead, à Mufwell- 
Hill, à Kentish-Town , entendra parler 
d’elle dans quelqu’un de ces lieux. J’ai d’au- 

('■) Fauxboiug de Londres. 
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tant plus de confiance à cette idée , qu’un 
jour, il m’en fouvient, elle s’eftinformée 
curieufement des voitures & de leur prix , 
en ydmirant les commodités qu’on a pour 
voyager à toute heure. Will-étoit préfent. 
Malheur à lui, s’il eft capable de l’avoir 
oublié! 

Je viens de vifiter fon appartement, 
livré à mes farouches réflexions , & pre- 
nant néanmoins avec tranfport dans mes 
mains tout ce qu’elle a touché, ou ce 
qu’elle employoit à' fon ufage. pai été 
prêt à brifer le miroir qui lui fervoit à 
s’habiller , parce qu’il ne m’a pas préfenté 
l’image qu'il a reçue tant de fois , & qui 
m’eft pour jamais préfente. Je l’appelle par 
fon nom , comme, fi elle pouvoit m’en- 
tendre ; tantôt dans les termes les plus 
tendres , tantôt avec les plus vifs repro- 
ches. Il femble que depuis qu’elle me man- 
que, mon aine ou tout ce qui étoit capable 
de me plaire dans la vie , m’ait abandonné ! 
Quel vide dans mon cœur ! quel froid 
dans mes veines , la circulation de mon 
’ fang s’eft comme arrêtée ! je retourne fans 
celle fur mes pas, de ma chambre à la 
fienne; je vais, je viens; j’entre dans la 
fallc à manger, dans tous’ les lieux où je me 
rappelle d’avoir vu la bien-ainiée de mon 
cœur. Mais je ne peux m’arrêter long-temps 
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DE Clarisse Harlowe. 30^; 
dans aucun. Son aimable image fond cruel- 
lement fur moi & me la montre dans quel- 
que attitude vive où ie crois la voir encore, 
& me rappeler nos différens entretiens. 

(f) Alais lorfque dans mon premier 
tranfport de fureur , au moment de mon 
retour , j’ai monté deux degrés de l’efca- 
lier , dans la réfolution de forcer la porte 
dé Dorcas, & que j’ai apperqu le chaffis 
de la fenêtre noirci du feu qui l’avoit 
brûlé , & que cette vue m’a rappelé mon 
vain, ftratagême , échoué par ma propre 
fottife, i’ai cru que c’étoit fait de ma rai- 
fon ; j’ai redefcendu l’efcalier en courant 
comme un homme effrayé de la vue d’un 
fpedre , & prêt à hurler d’eft'roi. Le fang 
^ battoit dans nia tête & mes tempes avec 
■'Une violence que je n’avois jamais éprou- 
vée, & le dos me faifoit des douleurs, 
comme fi mes vertèbres alloient fe diilo- 
quer & fe brifer. (^) , 

Cependant depuis que j’ai entendu le 
récit du vieux démon , &: que j’ai vu quel- 
que lueur d’efpérance dans les informa- 
tions du porteur, je mefens un peu plus 
tranquille &’plus en état de fuivre mes 
réflexions. A chaque minute, je fais des 
vœux ardens pour le fuccès des recher- 
ches de Will. Si je Ik perds , toute ma 
rage renaîtra fans doute , avec un redoii- 
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blement de tranfports. L’humiliation de 
voir mes ftratagémes & mes inventions 
furpafles par une novice , d’être trompé 
par un enfant, jointe à la violence de ma 
paiLion pour elle , fera capable ou de me 
faire mourir de honte & de chagrin , ou , 
ce qui fauve quelquefois la vie dans des 
maux infupportables , de renverfer tout-à- 
fait ma raifon. Qu’avois-je à faire de fortir 
& d’aller folliciter des permiflions de 
prêtres , du moins avant de l’avoir vue & 
d’avoir fait ma paix avec elle ? Si ce n’étoit . 
pas l’ufage des maîtres de rejeter toutes 
leurs fautes fur ceux qui les fervent, & 
de n’avoir jamais rien à fe reprocher , je 
ferois tenté de reconnoître que je fuis plus 
coupable que perfonne. Cette réflexion 
ne manquera pas de devenir plus cuifante, 
fl je perds malheure ufement un refte d’eC- 
poir: & comment ferai-je capable de la 
fupporter! 

Mais fl je fuis affez heureux 

( L'éditeur avertit qiéil fupprime ici un 
J'erment trop horrible pour être répété ^ 
par lequel M. Lovelace s'engage à fe ven- 
ger de üinnocente Clarijfe jamais elle 
retombe entre Je s mains. ) , 

Je viens de congédier de ma chambre 
l’odieufe figure de Doreas que la vieille 




DE Clarisse Harlowe. ^07 
forcière toute dolente m’av'oit amenée 
pour me demander pardon. Je ne leur ai 
pardonné qu’à demi & à regret, — Bientôt 
les deux nymphes auront leur tour. Je 
ne leur reprocherai pas avec moins de 
violence les effets de ma propre folie. 
C’eft en même temps un fort bon moyen^ 
de prévenir les railleries auxquelles je 
devois m’attendre de leur part , pour avoir 
manqué cette nuit une fi glorieufe occafion. 

J’ai recueilli des informations du . por- 
teur & des obfervations de Dorcas avant 
révafion de cette cruelle fille , une defcrip- 
tion de la manière dont elle ctoit mile 
aujourd’hui , & je fuis réfolu , fi je n’ap- 
prends point de fes nouvelles par d’autres 
voies , de la faire proclamer dans la gazette, 
comme une femme fugitive, fous fon nom 
de fille & fous le mien. Piiifque fa fuite 
ne peut être' ignorée long - temps de mes 
ennemis, pourquoi ferois-je difficulté d’en 
inftruire tous mes amis , dont les mouve- 
mens & les recherches peuvent m’aider 
après tout à la découvrir ? ‘ , 

Une femme vêtu^ d’une robe brune , 
33 très - fraîche , & qu’on croiroit neuve , 
33 comme tout ce qu’elle porte, neuf ou 
33 vieux, par une élégance qui lui eftnatu- 
33 relie; un chapeau de caltor, im ruban 
33 noir autour du cou , des nœuds de ruban 
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,3 bleu fur la poitrine, un jupon de fatin 
33 piqué, couleur de chair; un rubis que 
33 je 4 ui fuppofe au doigt; & dans fou 
33 maintien comme dans fa perfonne , un 
33 air de dignité ( c’eft le nom que je lui 
33 donnerai) qui attire fur elle, & rappelle 
33 plus d’uns fois l’attention de tous ceux 
33 qui la voient. ,3 

La defcription particulière de fes char- 
mes demandera un peu plus de peine ; & 
j’ai befoin pour cette entreprife, d’avoir, 
l’efprit plus tranquille. J’avertirai que fi je 
n’apprends rien d’elle, après un certain 
temps que j’accorderai pour fon retour 
volontaire , ma réfolution efl de pourfuivre 
quiconque aura la hardielfe delà loger, de 
la garder , de la nourrir & de la protéger 
avec toute la vengeance à laquelle un gen-^ 
til-homme & un mari outragé peut être 
autorifé par les loix ou par fon propre reC- 
fentiment. 

Nouveau fujet de frayeur! Tl faut -que 
je me foulage en t’écrivant, fans quoi je 
deviendrai fou. 

Etant retourné à fa chambre , par la feule 
raifon que c’étoit la fienne, & foupirant 
fur le lit & fur chaque pièce de l’ameuble- 
ment , j’ai jeté les yeux fur un tiroir de fa 
toilette , d’où j’ai vu fortir le coin d’une 
lettre. Avec quel emprelfement je m’en 
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DE Clarisse Harlowe. 309- 
fuis, faifi ! J’ai trouvé pour adreffe : à M. • 
Lovelau, Cette vue m’a fait bondir le 
cœur. Je me fuis fenti fi tremblant qu’à 
peine ai-je pu rompre le cachet. 

Que ce maudit amour m’énerve ! Mais 
jamais paflion n’approcha de la mienne. 
Elle ne fait qu’augmenter par cette indi- 
gne fuite & par le renverfement de mes 
efpérances. L’ingrate ! Se dérober à une ; 
paffionfi ardente , dont la flamme , comme 
le palmier , croît & s’élève d’autant plus 
qu’on l’opprime ! 

Je ne veux point t’envoyer une copie de 
, fa lettre. Je ne dois pas un fi bon office à 
la cruelle. 

Mais te férois - tu jamais imaginé que 
cette' fille hautaine , qui s’entend fi bien à 
violer fes promelfes , pût renoncer à moi , 
m’abandonner pour l’aventure de cette 
nuit ? Qu’elle fût capable de pafler l’éponge 
fur toutes fes efpérances de réconciliation 
avec une indigne famille qui efl: en polfef- 
lion de toutfon cœur? Et tu le vois pour- 
tant ! AulTi, Belford, que je me crois bien 
acquitté de toute obligation! & qu’il lui 
relie peu de droits à tout ce qu’elle pou- 
voir attendre de mon amour ! Oh ! tout 
mon regret efl de l’avoir ménagée 1 
( Ç ) Toute fa maudite délicatelTe n’étoit 
que pruderie , qu’aftéclation, ou fotte igno- 
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rance , fi ce n'étoit pas de i’aiFeâ: 4 ltion ! 
Sur mon ame, Belford; je t’ai dit tout ie 
myftère. — J’étois plus animé par fes réfif- 
tan.ces , que par ma- fougue naturelle. 

Je rie puis foutenir mes propres réflexions 
fur tant de décence qu’elle a fi mal récom- 
penfé. (Ç) Elle ne fe feroit pas montrée , 
elle n’auroitpu fe montrer autant uneHar- 
lowe dans fon reffentiment, fi j’avois mé- 
rité fa colère, comme je l’aurois du. Tout 
ce. qu’elle redoutoit auroit été une chofe 
faite. Et fon bon fens , fa propre modeftie 
lui auroient appris à fe fou mettre , & à en 
tirer le meilleur parti qu’elle auroit pu. — 
Mais fi jamais elle retombe fous ma main, 
elle peut s’attendre à éprouver l’artifice , 
& plus que jamais , & la violence aufli , 
fl elle m’y force , de l’homme qui s’en eft 
laifie impofer encore plus par la crainte 
qu’il-avoit d’elle, que par fon amour pour 
elle, & dont la douceur & la modération 
n’bntfervi qu’à préparer fa trahifon & fon 
' indigne triomphe. Le poëte à bien raifon 
de dire ; 

Il y a plus de noblefie à foiidre , comme 
35 le lion, fur- ma proie, & à la faifir au 
33 gré de ma palTion , qu’à lui faire fervile- 
33 ment ma cour, comme un dogue fup- 
35 pliant , & attendre qu'un froid confen- 
55 teinent me jette les -vils relies de l’a- 
35 mour. 35 (â) 
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DE Clarisse Harlowe. 311 
Tu fais par quel redoutable ferment je 
me fuis tout récemment engagé à la ven- 
geance. 

Et cependant, toute cruelle , toute 
ingrate qu’elle eft à mes yeux , je ne lèns 
que trop la vérité de ce qu’exprime un 
autre poëte dans les vers fuivans : 

(Ç) “ Elle règne fur mon ame avec plus 
33 d’empire que jamais, r.’le s’eil retran- 
33 chée dans mon coeur : & elle arme dans 
33 mon fein contre moi jufqu’à mes pen- 
33 Tées rebelles , fécondées de la foule 
33 de fes grâces, de fés charmes, & de 
33 mille beautés toutes nouvelles à mes 
33 yeux. 33 (S) 



LETTRE XXVI. 


M. LovelTIde à M. Belford. 

ILSON m’a remis une lettre en main 
propre. Une lettre ! Elle eft de Mifs Uowe 
à fa cruelle amie. Je n’ai pas fait fcrupule 
de l’ouvrir. C’eftun miracle que je ne fois 
pas tombé en convulfion à cette lecture ; 
furtout en confidérant quels effets une 
pièce fi infernale auroit pu produire fi elle 
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étoit tombée dans les mains de cette Cia- ' 
r[ffe Harloiue. 

Colins , quoique ce ne foit pas fon jour , 
Ta remife à Wilfon cette après midi, & 
l’a preffé particulièrement de la faire porter 
en toute diligence à Mifs Beaumont , & 
ïemife à elle - même , s’il étoit poffible. Il 
étoit venu auparavant ici , chez la Sin- 
clair, dans l’intention de la remettre à 
ClarilTe même. On lui avoit dit ( & cela 
n’eft que trop vrai! ) qu’elle étoit abfente; 
& qu’il pouvoit lailîer ce qu’il avoit pour 
elle, avec confiance que tout lui feroit 
remis à fon retour. Mais il n’avoit voulu 
fe fier à perfonne. Il elt revenu une fécondé ' 
fois; & ne recevant pas d’autre réponfe ' 
.que la première , il a pris le parti de retour- 
ner chez Wilfon & de lui lailTer la lettre. 

Je te l’envoye fous cette enveloppe , 
parce qu’elle feroit trop longue à tranf 
crire. Elle t’apprendra ce qui a conduit ici 
Colins. Ohî cette déteftable MifsHowe! 
Il faut abfolument que je prenne & que 
j’exécute quelque réfolution fur cette petite 
furie. 

( *5^ ) Tu verras la marge de cette mau- 
dite lettre toute chargée d’apoftilles , j’ai 
noté tous les endroits qui appellent ma 
vengeance fur ce petit démon, ou qui 
demandent réilexion. C,ft) Renvoye-la moi 
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DE Clarisse Harlowe. 315, 
aufTitôtque tu l’auras lue. (*) C’efticique 
je t’exhorte à la lire. — Empêche-toi de 
trembler pour moi, fi tu le peux. 

A Miss Lætitia BEAUMONT.. 

Meyc/edi , 7 Juvi. 

Ma trÈs-chère Amie , 

' / 

Peut-être vous plaignez-vous , que 
- mon filence devient trop long. Mais 
depuis ma dernière lettre j’en ai com- 
mencé deux en difFérens temps , toutes 
deux fort longues , & je vous allure alléz 
vives; animée comme je l’étois, contre 
§ l’abominable perfonnage avec lequel 
vous êtes, furtout après avoir lu la 
vôtre du (f) 21 Mai dernier. 

§ Mon delTein étoit de garder la pre- 
mière ouverte, jufqu’à ce que je fufie 
en état de vous apprendre le progrès de 
' mes foins du côté de Mde. Townfend. 
C’étoit quelques jours avant que j’aie 
pu voir cette femme. Ayant eu le temps 
dans l’intervalle , de relire ce que 
j’avois écrit , j’ai cru devoir mettre 


( ) Ce figne ( § ) en marge indiquera les 
endroits dont parle ici Lovclace. 
et) Voyez Lettre XXVI, Tome VI. 

Tome VIL D d 
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cette lettre à l’écart , & vous écrire d’un 
§ ftyleunpeu plus modéré; car vous auriez 
blâmé, j’en fuis sûre , la liberté de quel- 
ques -unes, de mes expreffions, ou, fi 
§ vous voulez de mes exécrations. Èq- 
fuite lorfque la fecoiide étoit déjà fort 
avancée , le changement de vos propres 
idées , à l’occafion de la lettre de Mifs 
Montaigu qu’il vous a communiquée , 
& de fa meilleure conduite , me l’a fait 
auffi mettre de côté. Je fuis demeurée 
incertaine ; & je penchois même à tout 
fufpendre jufqu’à la décifion de votre 
fort, que je ne pouvois croire fort éloi- 
gnée. Peut-être me ferois-je arrêtée à 
cette réfolution , d’autant plus que fui- 
vant vos lettres les apparences deve- 
iioient plus favorables de jour en jopr, 
fl je n’avois reçu 'depuis vingt -quatre 
heures des éclairciffemens qui font de 
la dernière importance pour vous. 

Mais il faut que je m’arrête ici, &que 
je faffe un tour ou deux dans ma cham- 
bre , pour contenir la jufte indignation 
qui fe communiqueroit à ma plume , 
dans le récit que j’ai à vous faire. 

Je ne me fens pas affez maîtreffe de 
moi. Et puis ma mère que j’entends fans 
ceffe monter ou defcendre , & eft 
toujours à m’épier, comme ü j’écrivois 
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DE Clarisse Harlowe. 

à -un .galant. — Cependant je veux 
effayer fi je fuis capable d’un peu de 
modération. 

Les femmes delà maifon où vous êtes... 
Ah ma chère ! les femmes de cette mai- 
fon Mais«^VOus n’en avez jamais 

penfé fort avantageufement; ainli vous 
ne fauriez être fort furprife.... & vous 
n’auriez pas fait un fi long féiour avec 
§ elles, fl l’efpérance de prendre bientôt 
§ une maifon à vous, ne vous av^oit rendue 
moins inquiète & moins curieufe fur 
leur caraêlère & leur conduite. Cepen- 
dant il feroit à fouhaiter aujourd’hui 
que vous euffiez été moins réfervée à 
leur égard. Mais je vous caufe de l’im- 
patience. En un mot, ma chère, vous 
êtes certainement dans une maifon infer- 
nale. — Soyez sûre que la vieille hôtelfe 
cft une des plus viles malheureufes qui 
foient au monde. Et vous ne la connoiC- 
fez pas fous fon vrai nom ; comptez là- 
deffus. Elle ne s’appelle pas Sinclair. 
La rue où elle demeure n’eft pas la rue 
de Douvres. N’êtes-vous donc jamais 
fortie feule , & n’avez - vous jamais 
changé de voiture ou de porteur pour 
revenir?. Je ne me fouviens pas à la 
vérité que vous m’ayez marqué l’avoir 
S fait. Si vous l’aviez fait , vous n’auriez 
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jamais retrouvé votre chemin, en nom- 
mant , ou la Sinclair , ou la rue , indi- 
quées par ce Doleman dans fa lettre fur 
' le logement. (*) 

Votre monftre ne feroit peut-être pas 
inexcufabie de vous avoir tenue dans 
cette erreur , fi la maifon étoit honnête, 
& s’il ne s’étoit propofé que de vous 
mettre à couvert delà violence de votre 
frère. Mais il me femble que cette im- 
pofture a précédé le complot de votre 
frère. Ainli les intentions qu’il avoit 
alors ne peuvent être excufées ; & quel- 
que jugement qu’on düiveporter aujour- 
§ d’hui de fes vues , elles ne pouvoient 
être même alors que celles d’un infâme. 

Que je regrette amèrement de m’être 
laiiTée engager, d’un côté par vos excès 
de délicateflê , & de l’autre par lé ton 
defpotique de ma mère, à demeurer 
tranquille, avant que d’avoir fu direc- 
tement votre adreffe ! Je m’imagine 
même que la propolition de faire paifer 
nos lettres par une main tierce , ou plu- 
tôt de voiler notre correfpondance d’une 
première adrelfe inconnue, eft venue 
de lui ; & que vous n’y avez confenti 
comme moi ( f ) que pour me hiettre 

(Q Voyez Lettres iiî & iv , Tome V. 
et) CÿJ Voyez Lettres xxi & xxiii , 
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DE Clarisse Harlowe. 317 
en état de répondre que je^ ne favois où 
vous adrefler les miennes. Foible & 
vaine confidération! J’ai honte de moi- 
même. Quand cette raifon auroit eii 
d’abord quelque apparence , devoit-elle 
me faire perfifter dans la même folie y 
lorfque je vous ai vu du dégoût pour 
$ votre logement , & lorfqu’il a commencé 
à chercher des prétextes pour fes délais ? 
-(^) Quoi....! Je devois me défier de 
moi - même !■ le devois-je ? . . . . laiflèc 
croire que je n’étois pas capable de gar- 
§ der mon propre fecret I (S) Mais la mai- 
§ fon qu’il vous propofoit dans ce temps- 
là , puis dans un autre nous a menées 
l’une & l’autre comme deux folles , deux 
pauvres folles attachées à la mêmelifière. 

§ En vérité, ma chère, cet homme eft - 
tout ce que je connois de plus infâme 
& de plus méprifable. Dois - je parler 
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Tome V , où le lecteur verra que la propoli- 
tion eft venue d’elle - même , ce qu’on peut 
préfumer qu’elle peut fort bien avoir oublié , 
furtout lorfqu’elle l’a entendu faire aufii par 
M. Lovclace ; ( voy.^Tome V , Lettre xxviH ) 
enforte que Clanffe avoit un double motif 
pour acquiefcer à ce moyen de correfp on dance 
avec Mifs Howe , par l’entrcmife de Wilson , 
& fous le nom de L^titia Beaumont ( 5 ) . 
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net? Combien n’aura- 1 -il pas ri fous 
cape de votre crédulité & de la mienne? 
JVÏais je ne puis dire combien de temps. 
Cependant , qui fe feroit imaginé qu’un 
homme fort bien établi dans le monde , 
& de quelque réputation , ( je parle de 
ce Doleman , & non pas alTurément de 
votre^ monilre) autrefois lib'ertin à la 
vérité ( car je n’ai pas attendu fi long- 
temps à m’informer de fon caradère ) 
mais marié à une femme de bonne mai- 
fon : relevant d’une attaque de paralyfie , 
§ & par conféquent repentant', comme 
on devoir le croire , de fes anciens défor- 
' dres, fût capable de recommander une 
telle demeure, ( & il n’avoit pas befoin 
d’informations pour connoitre ce qu’elle 
étoit ) à lin homme de la naifiance de 
loveiace , pour y conduire , pour y loger 
fa future époufe , qui même alors paiToit 
déjà pour iU, femme? 

§ J’écris peut-être avec trop de violence, 
pour me faire bien comprendre. Mais 
quel moyen d’être pliis modérée ? Cepen- 
dant je quitte la plume à cliaque minute, 
dans le defleîn de lailTer calmer un peu 
ma bile. Et puis ma mère va & rcWent 
fans celfë. Qiiel befoin , me dit -elle, 

• de m’enfermer , fi je ne fais que relire 
VOS anciennes lettres ? (Ç) Car c’ell le 
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DE Clarisse Harlo WE. 519 
' prétexte que j’emploie lorfqu’elle vient 
tourner autour de moi avec un vifage 
tout aiguifé, puis-je dire , par une curio- 
fité, qui lui caufe bien plus de peine 
que de plaiür? ( & ) Dieu veuille me 
pardonner ! Mais je crains de m’empor- 
ter contre elle , la première fois que je 
l’entendrai à ma porte. 

(51 Me pardonnez - vous aufTi, vous , 
ma chère ? pour ma mère , elle le doit ; 
puifqu’elle dit que je fuis la fille de mon 
père , & que je fuis sûre , moi , d’étre 
la fienne ? (S) 

A préfent je ne fais par où recommen- 
cer. J’ai tant de chofes à vous écrire , 
fl peu de liberté, de fi fortes raifons 
d’impatience ! Mais il faut vous appren- 
dre d’où font venues mes nouvelles , 
lumières. (Ç) Comme il s’agit de faits , 
ce qui demande moins d’attention , je 
vais elTayer de vous en faire le récit. 
Voici comme ils font venus à ma con- 
noidance. (S) 

- Mifs Lardncr que vous avez vue plu- 
fieurs fois chez fa coufine Biddulph , 
vous a reconnue dans l’églife de St. 
James. Elle y étoit, comme vous, il y 
eut dimanche huit jours. Sa furpril^ lui 
fit tenir les yeux fur vous pendant tout 
• r office. N’ayant pu rencontrer les vôtres, 
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quoiqu’ellevoiis ait faluée deux ou trois J l’éton 
fois , ell e fe propofoit de vous faire com- . ■ j bbci 
pliment fur votre mariage en fortant i fileiici 
de régUfe; car elle ne doutoit pas que 1 fecrèc 
' vous ne fufliez mariée, fur cette fimple 'j un ho 

raifqji qu’elle vous voyoit feule à î’é- confir 

glife. Tout le monde, dit -elle, n’eut , tin de 

§ d’attention que pour vous ; tribut ordi- i cette 

naire de tous ceux qui vous voient. logis. 

Comme vous étiez plus près qu’elle de tes le 

la porte, en apparence emprelTée de , l’ont 

fortir pour vous dérober aux regards , tre g 
vous vous retirâtes avant qu’elle pût - deux 

, vous joindre. Mais elle chargea fon ahand 

laquais de vous fuivre jufqu’à votre J Dites 
demeure. Il vous vît entrer dans une pas de 
chaife qui vous attendoit ; & vous oràon- jllais J 
nâtes aux porteurs de vous mener où ' puis-je 
ils vous avoient prife. ! mer m 

Lé jour fuivant, Mifs Lardner, par im . projeti 
pur mouvement de curiofité ’, renvoya une pj 
le même homme avec ordre de s’in- 
former fi M. Lovelace étoit ou non avec quelqi^ 
vous dans la même maifon. L’éclaircif- . déterp 
fement qu’elle requt lui parut fort rempli 

étrange. Son émiflaire lui rapporta d’a- pouj^. 

' près ^lufieurs témoignages que la mai- • lettre; 
Ion etoit fufpeéte , & pafloit dans le de mg 
voifinagepourunede ces retraites libres prep^j 
• où l’on ne fe refufe aucun plaifir. Dans quéà 
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DE Clarisse Harlowe. 321 
rétonnement d’un récit fans vraifem- 
blance , Mifs Lardner recommanda le 
filence à fon laquais, mais elle chargea 
fecrètement de la même comniiHion 
un honnête homme de fes amis qui lui 
confirma bientôt, d’après un jeune liber- 
tin de fa connoiffance , ( Ç ) que dans 
cette maifon il y avoit deux corps - de- 
logis , l’un dans lequel on gardoit tou- 
tes les apparences de la décence , & où 
l’on admettoit rarement des hôtes; l’au- 
tre qui étoit le réceptacle de ceux des 
deux fexes qui étoient entièrement 
abandonnés à ce vil métier, (li) 

Dites, ma chère amie! ne parierai -je 
pas de votre monftre avec exécration ? 
Mais les exprefiions font foibles. Que 
puis-je imaginer d’alTez fort pour expri- 
mer mon horreur pour un miférable qui 
projettoit de conduire une Clarilfe dans 
une pareille maifon ? , 

Mifs Lardner a gardé le fecret pendant 
quelques jours , fans favoir à quoi fe 
déterminer. Car elle vous aime. Elle eft 
remplie de tendrelfe & d’admiration 
pour vous. Enfin elle l’a confié par une 
lettre à Mifs Biddulph,qui dans la crainte 
de me faire tourner l’efpriten me l’ap- 
prenant fans précaution , l’a communi- 
qué à Mifs Lloyd. Ainfi , comme la plu- 


322 Histoire 
part des nouvelles fcandaleufes qu’on 
murmure d’abord à petit bruif , ce fecret 
n’eft venu à moi qu’après avoir palTcpar 
. divers canaux ; & je n’en fuis informée 
que depuis lundi dernier. 

. A ce terrible récit , je me fuis crue 
. prête à tomber fans connoilTance. Mais, 
la rage fuccédantm’a rendu mes forces; 
j’ai conjuré Mifs Lloyd d’exiger le fecret 
de nos deux amies. Je lui ai dit que je 
§ ne youdrois pas pour l’empire du monde 
que ma mère ni perfonne de votre 
famille en eût la moindre connoiffance ; 

& fur-lc champ , j’ai chargé un homme 
de confiance, de prendre des informa- 
tions fur la perfonne & le caradère du 
capitaine Tomlinfon. 

§ L’idée m’en étoit déjà venue; mais 
cette curiofité me paroiflànt inutile , 
parce que vous commenciez à vous louer 
de vosvcfpérances , & ne foupqonnant 
§ rien moins que finfamie de votre de- 
I meure , j’avois fufpendu cette démar- 
che d’autant plus que dans l’état des 
chofes , (^) Mde. Hodges ell fuppofée 
ne rien favoir du traité projeté d’ac- 
commodement; & qu’on devoir au con- 
- traire lui en faire un myftère , à elle 6c 
■ à tout autre que les parties intérelfées , 

& c’étoit Mde. Hodges que j’avois pro- 

■/ 
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DE Clarisse Harlowe. 

pofé de fonder de la fécondé niain.(i) 
Ce qui eft à préfent certain pour moi , 
fans qu’il foit befoin de s’adrelfer à cet'e 
' femme- de -charge trop favorifée, c’eft 
que dans l’efpace de dix mille à la 
ronde , il n’y a perfonne autour du châ- 
teau de votre oncle qui foit connu fous 
le nom de Tomlinfon, faites fond là- 
deffus. On a bien trouvé un Tomklnsk 
quatre milles du chà. eau , mais c’eft 
un pauvre journalier, & de fautre côte 
un Tliomplbn, à cinq ou fix milles , 
qui n’eft qu’un maître d’école , pauvre & 
•d’environ foixante-dix ans. Un homme 
qui a huit cent livres fterlings de rente ne 
peut fe tranfplanter d’un comté dans 
un autre , fans être bien connu dans 
tous les deux; & ces 'changemens font 
‘§ toujours une nouvelle publique. On 
§ pourroit, fi vous voule?. , faire fonder 
de loin la.femme-de- chairge de votre 
oncle. Votre oncle eft un vieux garcom 
Ces vieux garçons n’ont ordinairement 
rien de réfervé pour leurs tendres gou- 
vernantes, quand elles font plus jeunes 
qu’eux. Mais en fuppofant qu’il faife 

• un fecret du traité en queftion à Mde. 
Hodges ^ il eft impoflible qu’elle n’ait 

> pas vu quelquefois au château a'/ant 

• mêine qu’on parlât de ce traité, un 
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homme qui fe donne pour un de fes 
meilleurs amis , ou qu’elle n’ait pas du 
moins entendu parler de lui avec éloge 
à votre oncle , quelque récent que puifle 
être fon fcjour dans le canton. 

5 Cependant cette hiftoire paroît fi plau- 
fible ! Tomlinfon , fuivant le portrait 
. que vous en faites , eft un fi bon, un fi 
plant homme ! Le fruit qu’ils auroicnt 
§ à tirer de leur impofture fi peu nécef- 
§ faire, hippofé que Lovelace eût des 
' vues infâmes , & dans la maifon où vous 
êtes ! La conduite que votre monftre a 
: tenue avec lui , fi brufque & fi impé- 
rieufe; la réponfe de Tomlinfon fi ferme 
^ & fi mefurée ! D’ailleurs , ce qu’il vous 
I a communiqué de la négociation d’Hick- 
man & de JVIde. Norton , avec plulieurs ' 
circonftances que le miférable Jofeph 
Léman n’a pu révéler ; fes inftances au 
nom de votre oncle , pour prclfer le 
§ jour de votre mariage, qui ne peuvent 
recevoir aucun mauvais fens ; la propo- 
fition qu’il vous fait de la part de votre 
oncle , dans la vue de perfuader au public 
que vous êtes mariés depuis le premier 
jour que vous avez habité la même niai- 
§ ïbn, & d’en faire quadrer l’époque avec 
le temps de la vifite de M. Hickman à 
votre oncle j la précaution d’exiger que 

la 
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DE Clarisse Harlow E. ^ z <; 
la cérémonie ait pour témoin une per- 
fonne de confiance , une perfonne nom- 
mée par votre oncle : toutes ces conjtde'- 
rations enfcmble me portent quelquefois 
à chercher des explications fupporta- 
bles; quoique fi confondue par toutes 
les raifons qui fe balancent des deux 
§ côtés de la queflion , que j’en reviens 
toujours à détefter le double monftre 
dont les inventions & les rufes donnent 
tant d’exercice à une tête auiTi active 
que la mienne, fans aucun moyen de 
pénétrer entièrement le fond du myllère. 

La conjedure à laquelle je m’attache 
le plus, c’eft que Tomlinfon, tout fpé- 
deux que font les dehors , n’efl: qu’une 
machine de Lovelace, employée dans 
§ quelque vue qui n’a point encore éclaté. 
Il eft sûr du moins que non-fculcment 
Tomlinfon, mais aufii Mennel , qui vous 
a vueplufieurs fois dans l’infâme maifon 
où vous êtes, ne peuvent ignorer que 
c’eft une maifon infâme. Ainfi que pou- 
vez-vous penfer du témoignage 'favora- 
ble que Tomlinfon rendoit à vos fem- 
mes , fur des informations fuppofées ?... 
— Lovelace ne peut l’ignorer non plus ; 
& quand il ne fauroit pas fu avant de 
vous y mener , il ne doit pas avoir été 
.long -temps aie découvrir. Qui fait' fi 
Tome VIL E c 
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§ ce n"eft pas la compagnie meme qu’il y 
a trouv^ée, qui lui a fait prendre le parti 
de s’y arrêter ? Cette raifon explique 
affez tout ce qu’il y a d’étrange dans fes 
délais , lorfqu’il dépendoit de lui de s’af- 
furer promptement d’une femme , d’un 
ange tel que vous. — Ma clïère, ma 
chère , cet homme eft corrompu jufgu’au 
fond du cœur. C’eft le dernier des mifé- 
r.ibles, fous quelque jour que je me le 
§ repréfente : — voilà de quoi je fuis con- 
vaincue ; & ce Doleman eft fans doute 
un autre de fes fuppôts. Il y a tant de 
miféiables qui traitent de badinage le 
. plus grand des crimes , la plus noire des 
ingratitudes , celui de ruiner de jeunes 
perfonnes de notre fexe , qu’il doit paroî- 
tre moins furprenant que honteux , 
qu’entre les gens même de quelque appa- 
rence, il s’en trouve de toujours prêts 
à féconder les aflPreufes intrigues des 
libertins d’une certaine diftinétion à qui 
leur fortune & leur rang donnent de ia 
confi dération. 

§ Mais puis-je croire , ine demanderez- 
vous avec étonnement , que Lovelace 
ait formé des vues contre votre hon- 
neur ? 

§ Qu’il en ait formé d’abord, quand même 
elles ne fubfiftcroienc plus , c’eft de quoi 
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I DE Clarisse Harlowe. 527 
iGüÜï je ne puis douter, depuis que je fais 

ie® dans quelle maifon il vous a logée. Cette 

xpiif. découverte eft le fil qui m’a conduit 

iflslE' dans tous les détours de fa conduite 

iiiii avec vous, depuis que vous êtes dans 

ie,Jc fes mains. 

:fî. ü Permettez que je jette un coup-d’œil 
i'jb 2 rapide fur le paffé. 

ieiè- § Nous favons toutes deux que l’orgueil , 
jeiîiE la vengearice & la paflion de marcher 

fyiscc- par des routes nouvelles , font les prin- 

isdcfi cipaux ingrédiens qui compofent le ' 

atfc caractère de cet archi-libertin. 

ijapek § Il hait toute votre famille , à l’excep- 
tion de vous , & je crois m’être appercue 
plufieurs fois qu’il étoit humilié de fe 
Diîîï;>; § voir forcé par l’amour à fléchir devant 
ontiiî-i vous , parce que vous êtes une Harlowe» 
lucajti-, Cependant le miférable eft un Vrai fau- 

vage en amour. L’amour, qui humanife 
les âmes les plus féroces, n’a pas été 
ionà<i'i § capable de dompterlafienne Son orgueil 
& la réputation qu’il s’eft acquife par 
t § un petit nombre de qualités pajjables 
jndcrS qui fe trouvent mêlées parmi les vices , 
l’ont accoutumé à fe voir trop bien reqix 
je iifl' de notre fexe trop enclin à juger fur les 
apparences , qui ne fait pas voir au-delà , 

& qu’aveuglent fon amour-propre, & 
jeû!:;!, fon excès de préfomption, pour s’être 
1 Ee ij . 
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jamais fait une étude de Vaïïiduité & oue 
de la complaifance , ou d’affujettir fes | fora 
palfions déréglées. depi, 

§ Son animofi té contre fowi les hommes atoii 
& contre une femme de votre famille , de (i 
n’eft pas tout-à-fait fans fondement. II • Ai 
a toujours fait voir , & même à fes pro- régu 
§ près parens , que l’intérêt de fon orgueil ceu:^ 
lui eft plus cher que celui de fa fortune. Il le d( 
fait profelfion de haïr le mariage. 11 aime pruc 
palfionément l’intrigue. Il a l’efprit fer- \ lui, 
tile en inventions, & l’impudence d’en vos 
faire gloire. — Il n’a jamais pu vous arra- fave 

cher une déclaration d’amour ; & avant la j de /■ 

, •§ perfécution de vos Jages parens , il n’a- que ^ 

voit pu parvenir à vous faire recevoir quoic 

fes foins à titre d’amant. — Il favoit que tout 

fes mauvaifes mœurs vous donnoient un renie; 

dégoût déclaré pour fa perfonne, &par bonn 

conféquent il ne pouvoir blâmer avec j riez i 
juftice l’indifférence & la froideur qu’il ; alarir. 
vous reprochoit d’avoir pour lui. S: fa 

'Ç La crainte des accidens & le défir de vous 


les prévenir ont été votre premier motif ^ yeux, 
' pour la correfpondance dans laquelle il j Je 
a Tu vous engager. 11 n’a donc jamais 
. dû s’étonner de la préférence que vous 
donniez au célibat fur l’engagement du 
mariage. Il favoit que vous aviez tou- 
’ jourspenfédemême J il le favoit, avant 
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DE Clarisse Harlowe. 529 
quefes artifices vous euflent attirée & 
§ forcée à la fuite. Qu’a-t-il donc fait 
depuis cet événement, qui puifTe vous 
avoir obligé tout d’un coup de changer 
de fentiment? 

' Ainfi votre conduite a toujours été 
régulière , foutenue , refpedtucufe pour 
ceux à qui vous devez du refpeâ: par 
le droit du fang; elle n’a jamais été ni 
prude, ni coquette, ni tyrannique pour 
§ lui. Il étoit convenu de fe foumettre à 
vos loix, & de faire dépendre votre 
faveur de fes foins pour la mériter, & 
§ de fa réforme future. A la vérité, moi 
que vous faifiez lire dans votre cœur, 
quoique vous n’y vifliez pas vous-méme 
- tout ce que j’y découvrois; j’ai vu clai- 
rement que l’amour avoit commencé de 
bonne heure à s’y établir , & vous l’au- 
§ riez vous-meme reconnu plutôt, fi vos 
alarmes continuelles fufeitées par lui, 
& fa conduite incivile & groflière ne 
vous avoient tenu le bandeau fur les 
yeux. 

§ Je favois par expérience que l’amour 
eft un feu avec lequel on ne badine 
pas impunément. Je favois quë la fami- 
liarité d’une correfpondance n’eft jamais 
fans danger entre deux perfonnes’de 
différent fexe. Un homme qui prend la 

E e iij 
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5 P Histoire 
plume pour écrire & qui n’écrit pas 
d’après fon cœur ne doit-il pas être 
capable d’artifice? Une femme qui écrit 
ce qu’elle a dans le cœur à un homme 
verfé dans l’art de tromper, ou même 
à l’homme d’un meilleur caractère, ne 
• lui donne-t-elle pas fur elle un extrême 
avantage ? 

§ Comme la vanité de cet homme lui 
i a toujours perfuadé qu’une femme ne 
peut réfifter à l’amour lorfqu’il fe pré- 
îênte avec des vues honorables , il n’eft 
pas furprenant qu’il fe voit révolté 
. comme un lion pris dans les toiles , 
contre une paffion que vous n’avez payée 
d’aucun retour. Et comment auriez-vous 
. pu marquer du , retour à un efprit fi 
préfomptueux qui vous avoit enlevée 
malgré vous par un lâche artifice , fans 
approuver ce même artifice que vous 
condamniez dans le cœur? 

§ Ces réflexions peut-être font trouver 
moins de peine à concevoir comment 
il eft poffible_ qu’un miférable de cette 
trempe ait repris fes anciennes préven- 
tions contre le mariage , & foit revenu à 
fa paflion favorite , qui a toujours été la 
vengeance. 11 me femble que c’eft la 
feule explication qu’on p'uiffe donner 
aux horribles vues qui l’ont porté à 
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DE Clarisse Harlowe. 
rit Cl! vous conduire dans le lieu où vous êtes, 

is être Tout le refte ne fe trouve-t-il pas expli- 

ieà que aufli naturellement par les mêmes 

■ fuppofitions ? Ses délais , fes méthodes 

m‘. vexatoires ; l’adrefle avec laquelle il a 

cre.K • -trouvé le moyen de s’établir dans la 
même maifon ; celle de vous faire palTer 
pour fa femme devant vos hôtefles , 
niÿl'i avec quelque reftriêtion à la vérité , mais 

nir.eK dans l’efpoir fans doute, l’infâme qu’il 

lep!Î' eft! de vous furprendre quelque jour 

avec avantage; la partie du fouper avec 
féfûlï § fes compagnons de débauche ; l’entre- 
;ciles, prife de vous faire partager , votre lit 

ipijîi avec cette Mifs Partington, projet que je 

e2.vo5j crois forti de fa tête, & qui couvroit 

ofpritî quelques déteilables vues; les alarmes 

eileîi^ qu’il vous a caufées plufieurs fois ; fou 

übftination à vous accompagner à l’é- 
£ vcis . - glife , dans la crainte apparemment que 
vous ne vinifiez à découvrir avec quelles 
tfODîc’l gens vous viviez; enhn l’avantage qu’il 

! a tiré du complot de votre infenfé de 

J cetîi frère avec Singleton. 

Voyez, ma chère , fi toutes ces con- 
venu féquences ne fui vent pas comme d’elles- 

mêmes , de la découverte de Mifs Lard- 
ner. Voyez s’il ne demeure pas évident 
ionnfi 5 que ce monftre , auquel mon embarras 
ï , à l’expliquer m’a fait quelquefois donner 
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le nom de fou ^ d* étourdi , étoit au 
fond le plus infâme de tous les hommes. 

Mais fl je raifonne jufte , demanderoit 
ici une perfonne indifférente , à quoi 
devez-vous jufqu’aujourd’hui votre con- 
fervation ? Excellente fille ! — à quoi , 
moralement parlant , fi ce n’eft à votre 
, vigilance ? à la majefté de votre vertu ? 
à cette dignité naturelle , qui dans une 
fituation fi difficile, fans amis, fans 
, fecours, paffant pour mariée , environ- 
née de créatures qui fe font un jeu de 
trahir & de ruiner l’innocence , vous a 
rendue capable de contenir , d’intimi- 
der, de confondre le plus dangereux'" 
des libertins, le plus infenfible au re- 
mords, comme vous l’avez obfervé vous- 
même; le plus variable dans fon carac- 
- tore, le plus rufé dans fes inventions, 
fécondé d’ailleurs , foutenu , excité 
même, comme il n’eftque trop proba- 
ble, parles confeils & par l’exemple! — 
Votre dignité naturelle , dois-je répéter, 
cet hérdifme ^ je veux lui donner ce 
nom, qui s’eft montré à propos dans 
fon plein éclat , fans mélange de cette 
§ condefcendance obligeante & de cette 
charmante douceur qui en tempèrent 
' toujours la majefté , lorfque vous aviez 
l’elprit libre & tranquille. 
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DE Clarisse Harlowe. 
oit 52 (^) Permettez que je m’arrête ici 

mnes. • pouradmirer& bénir mon îlluftre amie , 
ukroi: qui nialheureufcment pour elle à un 

àijBoi âge fi tendre , fans aucune connoifiance 

«205- du monde & des vils ftratagêmes des 

libertins , ayant été appelée à foutenir 
âvciït les plus rudes & les plus révoltantes 
épreuves , d’un côté la perfécution de 
inscK parens injuftes, de l’autre celle d’un 

s, ftrt lâche & vil amant , a été capable de 

nviiûJ donner un exemple éclatant de courage 

iesti & de prudence , ijneonnu avant elle !• 

loiisî comme je l’ai déjà remarqué, (*) elle 
■riic'- a plus brillé dans le malheur , qu’elle 
n’auroit pu le faire quand toutes fes qua- 
lités fe feroient montrées dans toute 
leur force & leur éclat, & qu’elle eût 
continué de jouir de cette profpérité 
qui a fuivi fes pas depuis dix-huit ans, 
jufqu’à dix-neuf. ( S ) 

§ Mais aéluellement, ma chère, j’ap- 
préhende que vous ne foyez plus en 
•ncier, ; danger que jamais, fi continuant de 
ler ' demeurer dans cette abominable maifon, 

; (i5ü' vous n’êtes pas mariée avant la fin de 

>cisi la femaine. Si vous en étiez dehors, 

cetîi § j’avoue que je n’aurois plus grande in- 
•,crfü* quiétude fur votre fort — Après les plus 

5vi^^ ; 

I Voyez Lettre iii , Tome VI. 
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5^4 Histoire 
férieufes réflexions , voici mes idées : 
que le miférable eft enfin convaincu 
qu’il ne trouvera jamais votre vigilance 
en défaut; que par conféquent, s’il 
n’obtient pas de nouvel avantage fur 
vous , il eft réfolu de vous rendre la 
foible & chétive juftice qu’il eft au pou- 
voir d’un homme de fon caradère de 
vous rendre. Il y eft d’autant plus porté, 
qu’il voit toute fa famille ardemment 
§ engagée dans vos intérêts , & que le 
fien eft d’être jufte avec vous. Et puis 
l’horrible monftre vous aime à fa manière 
( cela eft très-pofiible ) , plus qu’il n’eft 
capable 'd’aimer toute autre femme; je 
§ n’en fais nul doute; vous'aime , c’eft- 
à-dire du même amour qu’Hérode avoit 
pour fa Mariamne. J’en conclus qu’à pré- 
îent du moins , il eft probable qu’il eft 
enfin de bonne foi. 

• Comme j’ai lieu de juger par les 
lumières que vous m’avez données fur 
votre fituation , que de quelque nature 
que foient fes defleins , ils ne peuvent 
§ éclore ni en bien ni en mal, qu’après 
le réfultat de ce nouveau complot entre 
Tomlinfon & votre oncle ; j’ai pris du 
temps pour diverfes recherchés. C’eft 
un complot, je n’en puis douter; dans 
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DE Clarisse Harlowe. 33? 
quelques vues que ce ténébreux , cet 
impénétrable efprit l’ait formé. 

§ Cependant j’ai vérifié que le confeiller 
Williams , qui eft connu de M. Hickman 
• pour un homme fort diftingué dans fa 
profdfion, a prefque mis la dernière 
§ main au contrat; qu’on en a tiré deux 
, copies , dont l’une , fuivant le témoi- 
gnage du clprc , doit être envoyée au 
capitaine ,Tomlinfon ; & j’apprends , 
•avec la même certitude, qu’on a folii- . 
cité plus d’une fois les permiflions ecclé- 
fiaftiques 6c qu’on y a trouvé des diffi- / 
§ cultes, dont Lovelace a paru furpris & 
fort chagrin. Le procureur de ma mère 
qui eft intime ami du fien,a tiré ces éclair- 
ciftemens en confidence. Il ajoute que 
vraifemblablement la haute naiflance de 
■ Lovelace fera lever les obftacles. 

Mais je ne veux pas vous déguifer le 
fujet de mes alarmes ; après vous avoir 
tait obferver que votre honneur n’ayant 
5 encore fouffert aucune atteinte, elles 
ne me feroient pas entrées dans refprit , 
fl je n’avois appris dans quelle mailbn 
vous demeurez, & fi cette découverte 
ne m’avoit fait laifonner fur les circonf- 
tances palTées. 

L’état favorable de vos efpérances 
préfentes vous oblige à foufffir fa com- 
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1^6 Histoire 
pagnie , chaque fois qu’il délire la vôtre. 
Vous vous trouvez dans la nécelTitc 
' d’oublier, ou 'de feindre d’oublier les 
mécontentemens pafTës 6c de recevoir 
fes foins comme ceux d’un amant re- 
connu. Vous vous expoferiez au repro- 
che de pruderie & d’affeélation , peut- 
être vous le feriez-vous à vous-même , 
fl vous le teniez à la même diftance 
qui a fait jufqu’à préfent votre sûreté: 
§ lonindifpofition fubite, & fon rétablif- 
fement qui ne l’a pas été moins , lui ont 
donné l'occafion de reconnoitre que vous 
l’aimez. (Hélas ! ma chère, je hfavoU 
bien que vous l'aimiez ! ) vous m’appre- 
nez qu’à chaque inftant il en prend droit 
de pouffer de plus en plus fes ufurpations; 
qu’il paroît avoir changé de naturel : 
qu’il ne refpire qu’araour & coniplai- 
fance. C’eft le loup qui s’eft revêtu de 
la peau du mouton. Cependant il n’a 
pas lailfé de montrer plus d’une fois les 
§ dents ; & je vois qu’il lui eft difficile 
de cacher lés griffes. Les libertés qu’il 
a prifes avec vous , ( * ) à l’occafion de 

(f) Elle veut parler des libertés que Love- 
lace a prifes avec ClarilTe avant l’aventure du 
feu. Voyez Lettre xvi de ce vol. dont Mifs 
Hovve ne pouvoit encore être inftruite lotf- 
qu’elle écrivoit cette lettre, 
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DE Clarisse Harlowe. 537 
la lettre de Tomlinibn, & dont vous 
n’avcz pu vous dil'penfer de vous 
offenfer, & qu’il vous a fallu lui par- 
donner enfuite , ( * ) dans l’état où font 
§ les chofes entre vous , montrent l’avan- 
tage qu’il a maintenant fur vous , & la 
volonté qu’il a de poufl'er plus loin , 
s’il le peut , fes entreprifes. J’appréhende 
beaucoup qu’il n’ait introduit Tomlinfon 
dans cette vue; c’eft-à-dire, pour vous 
§ infpirer plus de fécurité , ik pour faire 
l’office de médiateur , s’il vous faifoit 
une mortelle offenfe par quelque lâche 
attentat. Le jour de la célébration ne 
paroît plus être autant en votre pou- 
voir qu’il devoit l’être, puifqu’il dépend 
déformais du confentement de votre 
oncle , dont il a défiré la pefcnce à 
votre propre follicitation; délirau telle, 
dont l’accomplilfement me paroit fort 
douteux , quand toutes les appaiences 
feroient réelles. 

§ • Dans cette fituation, s’il s’échappoit 
à de plus grandes libertés , ne feriez- 
vous pas forcée de lui pardonner? Con- 
tre une vertu fi bien étabiie , je ne crains 
ni homme ni démon, (f) tint qu’il 

Voyez Lettre xvii de ce vol. 
et) Voyez la Lettre de Mde. Norton , Tome 
VI, Lettre vi; 

Tome VIL ' F f 
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l’attaquera ouvertement & en face ; ( & 
je fais de qui eft cette phrafe. ) mais 
dans la maifon où vous êtes , dans les 
circonftances où je vous vois, que je 
redoute la furprife ! — Et de la part d’uti 
§ homme qui a déjà triomphé de plufieurs 
femmes dignes de fon alliance ! 

§ Quel autre parti avez-vous donc à 
prendre , que de fuir cette maifon , cette 
infernale maifon ? Ah ! que votre cœur 
pût aulîi avoir la force de le fuir lui- 
même 1 

§ Si vous y étiez difpofée , Mde. Town- 
fend feroit prête à vos ordres. Cepen- 
dant , fl vous ne voyez pas de nouveaux 
obftacles , ou de nouvelles raifons de 
défiance , je fuis toujours perfuadée que 
votre réputation aux yeux du public,. 
§ je ne parle plus de votre bonheur , vous 
fait une loi d’être fa femme. Et pour- 
tant je ne puis fupporter l’idée, que 
pour récompenfe de leurs infamies, 
ces libertins obtiennent ce qu’il y a de 
plus eftîmable dans notre fcxe : tandis 
que la dernière fpmme du monde feroit 
encore trop bonne pour eux. 

Mais fl vous trouvez le moindre fon- 
dement à de nouveaux foupçons, s’il 
cherche à vous retenir dans cette odieufe 
demeure, ou s’il veut différer votre 
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DE Clarisse Harlowe. 359 
départ, à préfent que vous connoifTez 
5 le caradère de ces femmes : fuyez-les , 
'fuyez-le *, de quelque efpérance qu’il 
puiffe vous flatter. Dans une de vos 
premières promenades, s’il ne fe pré- 
îènte point d’autre voie , refufez abfo- 
§ lument de retourner avec lui. Déclarez- 
lui que vous êtes informée de l’infamie 
du lieu où vous êtes , & ncTmmez-mor. 
Si vous jugez que les circonftances ne 
vous permettent pas de rompre en ce 
moment avec lui , feignez de croire qu’il 
peut ignorer ce que c’eft que votre mai- 
îbn; & dites4ui que je le crois moi- 
même : quoique de votre part & de la 
mienne , cette feinte doive lui paroître 
■ bien peu vraifemblable. La chaleur qui 
. eft étouffante depuis quelques jours , 
vous offre un prétexte naturel pour lui 
propofer de prendre l’air. Alléguez votre 
fanté : il n’ofera réfifter à cette raifon. 
• 5 Je fais par des voies certaines, que 
l’infenfé projet de votre frère , eft aban- 
donné. Ainfi vous n’avez rien à craindre 
de ce côté-là. 

Si vous ne vous déterminez point à 
quitter cette maifon après avoir lu ma 
lettre, ou fi vous ne cherchez pas aufll- 
tôt le moyen d’en fortir , je jugerai de 
l’afcendant qu’il a fur vous par le peu 

Ffij 
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de pouvoir que vous avez fur lui ou fur 
vous-même. 

§ Un de mes correfpondans a fait quel- 
ques recherches concernant Mde. Fret- 
chvill ; Lovelacè vous a-t-il jamais nom- 
mé la rue ou la place' qu’elle habite? 
§ ,Te ne me fouviens pas que vous me 
rayez marqué dans vos lettres. N'eft-il 
pas étrange, & des plus étranges qu’on 
ne puilfe découvrir ni cette femme ni 
fa maifon , dans aucune des rues & des 
places où je me fuis imaginée , fur quel- 
§ qu’une des vos expreflîons, qu’on devoir 
la chercher ? Il faut qu’il s’explique. 
Demandez-lui nettement le nom de la 
rue, s’il ne -vous l’a point encore dit; 
& ne manquez pas de m’en inltruire. 
S’il balance à vous fatisfaire fur ce point , 
c’eft une preuve qui n’en laifie plus 
J d’autres à défirer. Et cependant , je crois 
que vous en avez déjà alfez , fans cette 
confirmation. 

Je chargerai Collins de cette longue 
lettre. Il change, pour m’obliger, le 
jour ordinaire de fon départ : & cela 
pour effayer , à préfent que je fais votre 
demeure, s’il pourra vous remettra le 
. paquet en mains propres. S’il n’en 
trouve pas l’occafion , il le laiiTera chez 
' Wilfon. Comme il n’eft arrivé par cette 
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voie aucun accident à nos lettres , dans 
un temps où vous aviez moins à vous 
louer des apparences , j’efpère que celle- 
ci n’ira pas moins sûrement jufqu’à vous, 
s’il eft obligé de la laifTer chez Wilfon. 
§ Dans mon premier trouble, je vous 
en avois écrite une qui ne contenoit 
pas vingt lignes , mais pleine d’ellVoi , 
d’alarmes & d’exécrations. Enfuite crai- 
gnant qu’elle ne fît trop d’impreflion 
fur vous , j’ai pris le j^arti de fufpendre 
un peu mes éclaircilfemens , par les 
raifons que je vous ai dites , & aufli 
pour me mettre en état de recueillir 
d’autres circonftances & d’y joindre mes 
réflexions. Enfin je m’imagine qu’en 
vous aidant de vos propres découvertes 
pairées ou futures , vous êtes mainte- 
nant afl'ez armée pour réfifter à toutes 
fortes d’entreprifes de complots de 
§ fa part. Je n’ajoute qu’un mot. Donnez- 
moi vos ordres, fi vous me jugez pro- 


pre à vous rendre le moindre fervice. 
Je mets l’opinion publique, la cenfurë, 
& je croîs même la vie , au - dellbus 
de votre honneur & de notre amitié. 


Votre honneur n’eft-il pas le mien ? & 
votre amitié ne fait-elle pas la gloire 


de ma vie? 






Que \e ciel vous conferve, ma tiès- 

F f iij 



Digitized by Google 


942 Histoire | d 

chère amie , dans l’homieur & la sûrété : f 

" C’eft la prière que lui fait à toutes les ' j ^’acc 
heures , votre' &c. . la feu 


. Anne Howe. 

» ^ i 

Jeu ^ , « cîwi hettres du matin. 

J’ai eu la plume à la main tonte la nuit. 

Reprends haleine , Belford , pour lire 
attentivement la réponfe fuivante. 

'A. M I S S H O W E., 

Que vous m’avez caufé d’étonnement, 
ma chère amie , de trouble , de confufion, 
d’épouvante par vos horribles informa- 
tions ! mon- cœur eft tropfoibk pour fou- 
tenir ce coup; dans um temps où 'tout 
m’excitoit à l’éfpérance ; où ma perfpec. 
tive fembloit heureufement changé! — 
Alais comment eft-il poflible que les hom- 
mes foient capables d’autant de baffelfe 
& de méchanceté que vous m’en montrez 
dans ce vil chef d’intrigues & dans fon 
agent aufli vil que" lui ? 

Je me trouve réellement mal — fort 
mal. la douleur, la furprife, & je puis 
dire à préfent le défefpoir , l’ont emporté 
fur moi. Tout , tout ce que vous m’aviez 
donné , fous le nom de çonje<îture, prend 
à mes yeux l’apparence & la force d’une 
cruelle réalité. ■ • - . 
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DE Clarisse Harlowe. 345 

Ah ! fl votre mère avoit la bonté de 
m’accorder la vue de ma confolatrice ! de 
la feule amie qui foit capable de ranimer 
mon cœur affligé, à demi brifé ! Mais 
gardez-vous, très-chère Mifs Howe, de 
venir fans fon indulgente permiffion. Je 
fuis trop mal à préfcnt, ma chère, pour 
penfer à combattre cet homme terrible, 
ou à fuir de cette affreufe maifon! vous 
reconnoîtrez mon abattement au défordre 
de mes caractères. L’état ou je fuis fera 
ma sûreté, s’il étoit vrai qu’il eût médité 
quelque infâme deffein. Pardonnez très- 
chère amie, ah! pardonnez les embarras 
& la peine que je vous ai caufés. Tout 
approche de fa fin... Mais pourquoi ajouté- 
je peine fur peine, douleur fur douleur! 
encore une fois, je vous recommande, 
chère Mifs Howe , de ne pas penfer à 
venir fans la participation & le confente- 
ment de votre mère, fecourir votre amie, 
vraiment défolée, vraiment abattue, 

Cl. Harlowe. , 

« ' 

Hé bien, Belford? Que penfes-tu de 
cette lettre? Mifs Howe fe met au-dejfiis 
de r opinion publique ^ de la cenfure: 
crois-tu qu’une lettre de ce ftyle n’amenera 
point cette petite furie : dût-elle fe mettre 
daus ua des paniers de Collins & fa femme- 
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de -chambre dans l’autre ? Elle fait k 
-préfent ou s’adreffer. J’ai puni plus d’une 
de ces petites perverfes , pour avoir porté 
leur curiofité plus loin que je ne voulois; 
& je réduis toute leur punition à leur 
donner plus de lumière & d’expérience. 
Que dirois-tu , Belford , fi reulTilTantà faire 
arriver ici cette Virago & lui donnant 
quelques juftes raifons d'écrire une lettre 
lamentable à fon amie , j’étois adez heu- 
reux pouf rappeler par cette voie la belle 
fugitive ? pourroit - elle fe difpenfer de 
venir voir une amie , qui ne fe feroit jetée 
dans la fituation dont elle s’eft perfide- 
ment échappée, que pour lui rendre les 
devoirs d’une tendre amitié ? 

‘ Laiffe-moi jouir de 'cette idée. —Ferah 
'je partir la lettre? — Tu vois qu’ayant 
contrefait fon écriture, j’ai prévenu les 
objections qui pourroient lui venir à l’ef- 
prit, fl l’imitation n’eft pas parfaite, ne 
méritent-elles pas bien toutes deux cette 
vengeance ? As -tu remarqué comment' 
cette petite enragée menace fa mère? Ne 
doit-elle pas être punie? quand ma 
' vengeance s’exerceroit fur ces ,deux filles' 
autant qu’elles ont l’imprudence de m’y 
exciter^ ferois-je plus diable^ plus infâme, ' 
plus nionftre qu’elles n’ol’ent me nommer 
dans leurs lettres & furtout dans celle 
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DE Clarisse Harlowe. 
que je t’envoye ? Lorfque j’aurai fatisfait 
une fois mon reiTentiment, avec quelle 
humilité charmante ne fe retireront-elles 
pas toutes deux dans le coin d’une Pro- 
vince, pour y vivre enfeaible, & pour 
fe réduire, au célibat qui paroît avoir tant 
de charmes pour elles , par des motifs 
bien plus raifonnables que celui de leur 
fuffifance & de leur orgueil? 

Il faut que je tranfcrive fiir-le- champ 
cette lettre. Les délibérations viendront 
à la fuite. — Cependant que m’a fait le 
pauvre Hickman pour mériter ce traite- 
ment de moi? Mais ce feroit punir glorieu- 
fement la mère de fa fordide avarice & de 
fes mauvaifes manières pour l’honnéte M. 
Howe , qu’elle a fait mourir de chagrin. 
Je trépigne d’impatience , Belford , d’en- 
treprendre ce projet. Tous les pays du 
monde ne font -ils pas égaux pour moi, 
fuppofé que je fois obligé de quitter encore 
une fois le mien ? 

Mais je ne veux rien donner au hafard. 
On m’aflure que cet Hickman eft bon 
homme. J’aime les bonnes gens, & je ne 
défefpère pas d’être moi -même quelque 
jour du nombre. D’ailleurs j’ai appris de 
lui , depuis peu de jours , (quelques parti- 
cularités qui paroiffent prouver qu’Hick- 
man a une ame : quoique j’eufle cru juf- 
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qu’à préfent que s’il enavoitune , elle étoit 
trop enfoncée pour pouvoir fe montrer; 
excepté peut-être dans quelques occafions 
extraordinaires , après lefquelles il m’avoit 
paru qu’elle rentroit dans fa retraite adi- 
peuje. C’eft un homme chargé d’embon- 
point. Ne l’as-tu jamais vu ? 

Au fond la principale raifon qui m’ar- 
rête ( car le projet me tente beaucoup ) 
c’eft la crainte de voir toutes mes efpé- 
rances renverfées , fi ma lettre n’arrivoit 
pas aftez tôt , ou fi Mifs Hpwe prenoit du 
temps pour délibérer & pour fonder les 
difpoficions de fa mèrej il pourroit arriver 
qu’elle requt dans l’intervalle une lettre 
de ma belle éperdue. Car quelque lieu que 
cette beauté fugitive ait choifi pour afyle , 
je ne doute pas que fon premier foin ne 
foit d’écrire à fa maligne amie. J’en con- 
clus qu’il faut s’armer de patience , & 
prendre du temps pour me venger de cette 
. furie. Mais malgré toute ma compalTion 
pour Hickman , ( dont le caradère excite 
quelquefois mon envie ; car c’eft un de ces 
grofliers mortels qui mettent la ftupidité 
en honneur dans l’efprit des mères , à la 
, grande difgrace des jolis garqons tels que 
nous, & fouventau grand malheur de nos 
projets fur les jeunes filles : d’ailleurs il a 
fait l’empreffé pour affiftcr ces deux beau- 


D 

' tés an 
^ les die 
que fl 
rance 
an-defi 
l’atnitii 
belles 
tàge ni 
evafioi 



. perme 
dsn^ i' 
. toute n 
cervell( 
i avec fa 
. je fuis 
j üabolic 
qu’il n’( 

peud’e; 

placée à 



! K recul 
brifet le 
'liais po 
■poflible 
pfes,( 

l^üus 


Digitized By Googk 


DE Clarisse Harlowe. h7 
' tés armées contre moi) je jure par tous 
les dieux du premier & du fécond ordre , 
que j’aurai ]Vlifs Howe , fl je perds l’efpé- 
K' rance d’obtenir fon amie , qui eft bien 
au-deiïus d’elle. Alors , fi les flammes de 
^ l’amitié font auffi vives entre ces deux 
I belles qu’elles le prétendent , quel avan- 
3';} tâge ma charmante aura-t-elle tiré de fon 
évafion ? 

•r (Ç)“Et fuppofé que je veuille bien , 
laifler durer encore le règne de Alîfs Howe, 
à' permets-moi de te demander , fi tu n’as pas 
dans l’inclufe que je t’envoie, une preuve 
rri'- toute nouvelle , que je dois à cette petite 
Ici- cervelle toutes les difficultés que j’éprouve 
avec fa belle amie. — Il eft bien vrai que 
ilji! ' je fuis aux prifes ici avec le froid le plus 
:inSl diabolique , avec l’hiver en perfonne : 
nC3î qu’il n’eft pas étonnant , fi vous jetez un 
e, ^ peu d’eau tiède dans le chemin , de la voit 
• ccS glacée à l’inftant ; & qu’il eft impoffible à un 
pauvre voyageur d’y trouver une route 
eïd" praticable : s’il avance d’un pied , il glilTe 
de & recule autant de l’autre au rifque de fe 
piiï brifer les membres & de fe cafter le cou : 
jàli mais pourtant je n’en crois pas moins im- 
s poflible qu’elle eût déconcerté toutes mes 
le3û lufes , comme elle a fait , novice comme 
•sili elle eft, & n’étant encore jamais fortie de 
deifous les suies de fes païens , û elle 
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n’eût pas été fans ceffe avertie & fécondée 
par une Virago , qui a été bien près de 
montrer qu’elle s’entendoit mieux à don- 
ner des avis qu’à les mettre elle-même en 
pratique : mais c’eft une remarque que je 
crois t’avoir déjà faite plus d’une fois. 

Je ne fuis pas trop d’humeur de me faire 
des reproches à moi-même , à préfent que 
cette cruelle fille s’eft échappée de moi : 
car à quoi ferviroient ces reproches ? qu’à 
ajouter à mon tourment : les maux que 
nous nous fommes attirés par notre faute, 
& que nous aurions pu éviter, n’admet- 
tent ni palliatif ni confolation. Et cepen- 
dant fi tu me difois quelle ne doit fa force 
'qu’à ma foiblefie , & que je me fuis con- 
duit comme un maudit poltron dans toute 
cette affaire ; hé bien , Belford , ton repro- 
che pourroit me faire rougir , & me vexer *, 
mais fur mon ame , je ne te démentirois 
pas. 

Mais j’ai du moins une efpérance , Bel- 
ford; — rc’eft que fi je peux convertir en 
aliment fàlutaire le poifon renfermé dans 
la lettre que je t’envoie , c’eft-à-dire , fi 
je peux en tirer parti pour mon avantage, 
j’aurai ton libre confentement & ton appro- 
bation. 

Je , prends toujours les plus grandes 
précautions pour ouvrir les lettres &pour 
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DE ClAR ISSE HARLOWE. H9 
conferver les cachets entiers. — Je veux 
tirer de cette maudite épître un alphabet 
qui me fervira: & Nicolas Rowe n’aura 
iainais été li diligent à apprendre l’efpagnol 
à la folle recommandation d’un certain 
Pair, que je le ferai à me mettre au fait de 
contrefaire parfaitement l’écriture de cette 
petite forcière. (Ç) , 

LETTRE XXVII. 

Mifs Clarisse Harlowe à Mifs Howe. 

Jeuii au foîr , 8 Juin. 

Après ma dernière lettre qui étoit rem- 
plie d’efpérances bien différentes ^ celle-ci 
vous furprendra bien! O ma chère amie ! 
Lovelace s’ell fait connoître enfin pour 
un vil & mal honnête homme. C’eft avec 
la dernière difficulté que je me fuis garan- 
tie de fes infultes ,• la nuit dernière. Il n’a 
pas lailfé de m’arracher une promeffe de 
pardon , & celle de le voir le jour fuivant, 
,comme s’il n’étoit rien arrivé ; mais à 
jnoins que de m'être trouvée dans fini- 
.poffibilité abfolue de fuir un miférable 
^que je foupqonne d’avoir mis exprès le 
2o/7ie VIL ' G g 
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feu à la maifon pour m’effrayer & me fairô 
tomber prefque nue dans fes bras, corn* 
ment aurois-je pu confentir à le voir le 
lendemain de cette fatale aventure ? 
f Je fuis échappée à fon infâme complot; 
grâces au ciel ! je fuis échappée ! Il ne me 
telle plus d’autre fujet de peine , que' 
d’avoir perdu la feule efpérance qui pou- 
voit me rendre un tel mari fupportable ; 
celle de ma réconciliation avec ma famille, 
dont mon oncle s’eft chargé de fi bonne 
grâce. 

Tous mes défirs fe bornent préfentement 
à trouver ; quelque famille honorable ou 
quelque perfonne de mon Texe qui foit 
.obligée de paffer la mer ou qui aille s’éta- 
blir dans un pays étranger; peu m’importe 
lequel ; je choifirois , fi j’avois la liberté 
de choifir , quelqu’une de nos Colonies 
d’Amérique — pour être à jamais oubliée 
de mes pafens que j’ai fi mortellement 
offenfés. Que votre cœut généreux ne foit 
pas trop attendri de cette réfolution. Si je 

Î mis échapper à la" plus terrible partie de 
a malédiâion de mon père ( car celle qui 
tegarde cette vie eâ déjà remplie li cruel- 
lement qu’elle me fait trembler pour l’au- 
tre. ) Je regarderai la perte de mon bon- 
heur temporel comme une heureufe com- 
pofition. Il n’eft pas bsfoin aon plus qut 
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DE Clarisse Harlowe. jçi' 
vous me renouveliez les offres que votre 
tendre amitié m’a faite tant de fois. J’ai 
mes bagues & d’autres effets de quelque 
prix , qui m’ont été envoyés avec mes 
habits , & qui étant changés en argent , 
pourront fournir à tous mes befoins , juf. 
qu’à-ce que la Providence m’ouvre quelque 
voie où je puiffe me fecourir moi-même ; 
fl pour augmenter ma punition , la vie 
m’eft prolongée au-delà de mes défirs. 

N’attribuez pas ce plan , ma chère amie , 
à l’abattement de mon courage , ni à ce 
tour d’imagination romanefque dont nous 
avons fouvent obfervé l’afcendant fur les 
jeunes perfounes de notre fexe , depuis 
l’âge de quinze ans jufqu’à vingt- deux. 
Daignez confidérer ma trille fituation , 
dans le jour fous lequel il me femble qu’elle 
doit être envifagée par toutes les perfonnes 
fenfées qui en feront informées. Premiè- 
rement, l’homme qui a l’audace de s’at- 
tribuer des droits fur moi , va s’efforcer de 
me fuivre à la trace , & me chercher comme 
un meuble égaré, 11 fait qu’il peut exercer 
impunément fes violences. Car à quelle 
protedion puis-je recourir pour me défen- 
dre de lui ? En fécond lieu , ma terre , 
cette terre qui excite tant de jaloufie &• 
qui cft l’origine de toutes mes infortunes , 
ne fera jamais à moi , s’il faut avoir recours, 
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pour l’obtenir , aux voies de la juftice. 
Quel avantage me reviendra-t-il de pou- 
voir me vanter que j’ai plus de bien que 
je n’en défire ou que je ne puis employer ? 
(Ç) Si mes facultés font bornées, j’aurai 
moins de compte à rendre ; au lieu que je 
ferois refponfable d’un fuperflu , dont je 
n’aurois pas fait l’ufage que je devois en 
faire. Je n’aurai point de mari dont les 
intérêts nie faifent craindre d’être plus que 
jufte envers les autres , pour ne pas être 
injufte envers lui. (Sy) La feule grâce que 
je demanderai quelque jour à mon père , 
fera d’alfurer fur mon revenu une penfion 
à ma chère Mde. Norton qui commence à 
vieillir , pour lui faire pafler doucement le 
refte de fes jours, & de remettre tous les 
ans à cette digne femme une autre fomme 
' de cinquante guinées , pour être diftribuées 
à mes pauvres , comme j'ai eu la vanité' 
d’appeler un certain nombre d’indigens, 
fur lefquels elle connoit mes intentions. 
Ma feule vue eft que ceux qui auroient eu 
droit à mes bienfaits fe reifentént , le 
moins polïible, des conféquences de ma 
faute. Ce devoir une fois rempli , que le 
ciel bénilfe ma famille , & qu’elle jouiffe 
tranquillement du refte. 

, Vous expliquerai-je d’autres raifons qui 
m’attachent à la réfolution dont j'ai parlé? 
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DE Clarisse Harlowe. n? 

• Le méchant homme fait que je n’ai pas 
au monde d’autre ami que vous. Quand- 
vous trouveriez le moyen de me procurer 
quelque retraite cachée dans votre voifi- 
nage, il ne faut pas douter que fes. recher- 
ches ne fe tournent d’abord' de ce côté-là, 
& vous vous trouveriez alors expofée à de 
nouveaux embarras , plus fâcheux encore 
que^cèux dans' iefquels j’afdéjàeu le mal- 
heur de- vous engager. : - 

'-■'Je'n’atpas de'praterftibn.à mé promet- 
tre deM. Morden,' quand fon retour feroit 
prochain. La lettre que j’ai- reque de lui 
me prouve bien'<que tnohvfrèiie Ta attiré 
dans fon parti. ’ D’ailléurs je me voudrqis 
pas expofer un li galant- homme au dangec 
qui le menaceroit de -la. part d’un efprit 
aulfi fougueux que ce Lovelace. - 
' En partant de ces confidérations , quel 
mcillêur parti pour moi que de palier dans 
quelqu’une dé nos Corlonies d’où je ne 
donnerai de mes nouvelles qu’à vous ; 
avec la reftriétion de ne vo'uS en donner 
à vous-méme', qu’après^m’êtie:lTxée dans 
quelque fituation qui foit^Ls^il plaît àDieu, 
fupportable pourmadacon.de penfer ?.. Car 
ce n’eftipas, une petite partie-de mon cha* 
grin ,'de' voir le blàraè que nies indifcré- 
tions ont fait réjaillir ’lùr vous. ma très- 
chère, amie p. fur vous. hélas ! à qui je me 
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flattois autrefois de caufer plus Üe.fatis. 
faction, que.de peine, . 

Je fuis adueUement dans le,,. village 
d’Hamftead , chez une femme qui fe nom- 
me Hde.. J/oore. >Mon cœur a été faiÜ' 
d’un preffenünient fâcheux à mon entrée 
dans ce lieu parce que j’y fuis venu plus, 
d’une fois avec lui;' mais la voiture publi-.- 
qüe s’eft.prifentée fi à propos vers la bar-, 
rière d’Holborn , , que je n’ai rien eu de 
mieux, à choifirv Je ne m’y, arrêterai néan- 
moins que .le temps- de recevoir votre 
teponfe. Marquez - moi , je vous.. prie,,; ft- 
par le fecours.jde .Mdc, Townfend je puis 
«fpérer de me cacher à’ toute la terre 
pendant la première ardeur des recherches 
dont je me crois |nenacée : hçureüfe,^,ri 
j’avois eu. plutôt recours à fon afliftance! 
Je me, figure qüêDeptford çfi: un lieu alfez 
favorable pour y être, informée des paflar 
ges , & me, rendre à bord fqns aucui^ 
danger,.- n. 

- ‘ (-"S ) Ah 1 pourquoi la - Providence a-tr 
elle permis; q^ue Je plus, méchant des dé. 
jnons déçhathés apprit une forme fi fédui. 
^nte ^ sût bâcher à mes ^yeux les. mar- 
ges infernales qui aûroient.pu me le. faire 
reconnoitce;. jufqu’au moment oi/iJ a été 
fur le 'point de fouler mon honneur fous 
iee pieds, de. raienfoncer fes griffes 
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DE Clarisse Harlowe. 
dans le. cœur! Et qu’avoîs-je fait pour 
mériter qu’on le lâchât particulièrement 
fur moi ? 

Pardonnez - moi ce rhurmure contre la 
Providence : c’eft l’effet de mon impa- 
tience , & d’une impatience que je crains, 
bien qui ne foit coupable. Car puifque j’ai 
eu le bonheur d’échapper avec l’honneur , 
& que dans ce naufrage de mes efpérances 
& de mon bonheur, il n’y a que mes pro- 
jets de ce monde , que mon orgueil , mon 
ambition & ma vanité, qui ont fouffert, 

. ne puis -je pas me voir encore plus heu- 
' lenfe , que je ne mérite de l’être ? Et 
n’eft-ilpas toujours en mon pouvoir, avec 
le recours du ciel, d’affurer le point capital 
de mon fort ? Et qui fait fi ce fentier dé- 
tourné où m’a jetée mon imprudence , 
tout hérifîé qu’il eft de ronces & d’épines , 
qui déchirent tous les vains ornemens de 
mon orgueil , ne me conduira pas direc- 
tement dans la route de mon bonheur 
éternel ; qui auroit pu être expofé par la 
contagion de la fociété d’un pervers ? ^ 

Et après tout , n’y a-t-il pas des per- 
fonnes d’un mérite bien fupérieur au mien, 
qui, fans avoir jamais péché dans le point 
capital de leur devoir , ont été encore plus 
humiliées que je ne le fuis ; & quelques- 
vnes auiÜ qui n’étoient que les vièUmes 
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des erreurs de leurs parens , des intrigues 

(fe de la baiTeiTe de leurs tuteùrs & de leurs 

gardiens , Tans avoir à le reprocher elles- 

mêmes ni térhérité ni folie ? C S ) 

► - , • * 

J’apporterai donc tous mes foins à tirer 
le meilleur parti polHble de mon fort. 

gnez-vous à nioi^, ma chère, ma feule 
amie pour fupplier le ciel que mon châ- 
timent foit borné à cette vie , & que mes 
afflic'lions préfentes puiffent fervir à ma 
vertu. ■ 

Cette lettre fervira d’explic~.tion à quel- 
ques lignes que vous 'devez avoir reques 
de moi par la voie» de» Wilfon ; & que je 
n’ai fait porter cliezdui-que par feinte V 
dans la vue de. dérouter’ un valet qu’on 
n’avoit, comme je l’ai préfunié , lailfcprès 
de moi que pour m’obferver. 11 eft revenu 
fi vite , que j’ai été forcée d’écrire un autre 
billet que je lui ai donné ordre de porter 
à fon maître dans la même vue , à une 
taverne voifine ded’offjcialité : & ce fécond 
expédient m’a heureufement réuffi. J’avois 
éctit dés le matin une lettre fore amère à 
ce miférable; & l’ayant lailfée dans un lieu 
où elle doit s’olfrir d’abord à fa vue, je 
fuppofe qu’elle eft à prefent entre fes mains. 
Je n’en ai pas gafdé de copie ; mais il me 
fera aife de m'en rappeler la fubftance , 


lûrfc 

1ère 

WÎe 

cette 
fort 
crier 
ne ni 

I. I 

eteu 

j’aie 

ôter 

i f 

eten 
accoL 
iacau 
leu, ( 
dange 

aalîiVi 

palTer 

niach( 

fimple 
/«/, 
lit, ce 
tédüiti 
Dorca< 
fct'eni 
f enter 
thaml 
I preuve 
i Dieu f 
' Mai 


Digitized by Google 




DE Clarisse Harlowe. 
lorfque j’aurai plus de loifir pour vous faire 
le récit de toute l’aventure. 

Je fuis sûre que vous approuverez ma 
fuite ; d’autant plus que les femmes de 
cette maifon doivent être des créatures 
fort méprifables. Elles m’ont entendue 
crier au fecours ; je ne puis douter qu’elles 
ne m’aient entendue. Si le feu n’avoit pas 
été un artifice concerté, quoique le matin 
j’aie affcdé de le croire réel , pour leur 
ôter toute défiance , elles n’aiiroient pas 
été moins alarmées que moi. Elles feroient 
accourues pour me râfiurer , fuppofé que 
la caufe de mes cris eût été la crainte du 
feu , ou pour me fecourir dans tout autre 
danger. Cette infâme Dorcas prit la fuite, 
auflitôt qu’elle vit Ton coupable maître 
palTer les bras autour de moi. Bon Dieu! 
ma chère , je n’avois que mes mules & un 
fimple jupon de delTous. A leurs cris au 
feu, -l’effroi m’avoit fait fauter de mon 
lit, comme fi j’euffe été menacée d’être 
réduite en cendre au même moment. — 
Dorcas me quitter dans cet état ! Ne pas 
revenir, elle ni les autres! — Cependant 
j’entendis des voix de femmes dans une 
chambre voifine; oui, j’en fuis très-sûre: 
preuve évidente de leur complot àtous. — 
Dieu foit loué ; je fuis hors de leur maifon. 

Mais je jie fuis pas hors de crainte. J’ai 
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DE Clarisse Harlowe. 359 
toîs rencontrer en chemin , pour me 
rendre ^Hendon, petit village peu éloigné 
de Hamllead; & prenant en effet cette ' 
route , je me fuis promenée quelque temps 
fur la hauteur , d’abord faute de favoir à 
quoi me déterminer , & aufli dans le def^ 
fein de m’aflurer que je n’étois pas obfer- 
vée avant de me hafarder à chercher un 
logement. 

Vous aurez la bonté, ma chère, de 
m’adrefler votre lettre fous le nom de 
Mifs Henriette Lucas. 

Si je ne m’étois pas échappée avec tant 
de bonheur , j’étois réfolue de tenter plu- 
fieurs fois mon entreprife. Il m’avoit écrit 
qu’il devditfortir pour aller à l’officialité; 
car malgré la promefie qu’il m’avoit arra- 
chée , je refufois conftamment de le voir. 

^ Après une faute capitale, qu’il eft diffi- 
cile & prefque impofiible , ma chère , • 
d’éviter un grand nombre d’autres écarts , 
qui viennent comme néceffairement à la 
fuite du premier ! La crainte de manquer 
le fûccès , dans mon premier effort , m’a- 
Toit fait prendre le parti de lui déclarer 
que je ne jetterois pas les yeux^fur lui de 
toute une femaine, dans la vue de me 
procurer le temps de tenter mon deffein 
par différentes voies. Si j’avois été trop 
obfervée , j’aurois [pris le parti , après 
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l’exemple que j’avois eu de fon intelligence 
avec les femmes de la maifon, de def- 
’ cendre bru fqueinent, defortir dans larue,' 
. dç de me jeter dans la première maifon 
que j’aurois trouvée ouverte pour y deman- 
der la protection des premières perfonnes 
qui fe feroient préfentées. Quel nom don- 
nerez-vous à des femmes qui ont été capa- 
' blés d’abandonner une malheureufe per- 
fonne de leur fexe dans une telle fituation? 
D’ailleurs je leur ai trouvé l’air fi' coupable, 
la contenance fi embarraiïee , lorfque j’ai 
conlenti à les voir le matin , après qu’il 
, étoitforti, tant demprelfement à me faire 
monter au fécond étage , pour me con- 
vaincre par la vue des rideaux & du lam- 
bris brûlés , que l’incendie avoit été réèl ; 
qu’en feignant de croire tout ce qu’elles 
s’efforcoient de me perfuader , je me con-, 
finnois dans la réfolution de fuir de leur 
maifon à toutes fortes de rifqués. 

En prenant la plume , je m’étois propofé 
de vous faire une lettre très-courte. Mais 
quelque fujet que je traite , je fuis einbar- 
rafiée à finir, lorfque c’eft à vous que j’é- 
cris. Ce fujet de reproche n’eft pas nou- 
veau. Ainli n’attribuez pas uniquement ma 
longueur?, l’embarras d’une aulTi touchante 
‘ & auffi malheureufe fituation ; quoiqu'elle 
fuit bien capable, vous, en conviendrez, 
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DE Clarisse Harlowe. ^6t 
d’occuper entièrement toutes les facultés 
de votre infortunée ^ toujours affec* 
tionnce 

Clarisse Harlowe. 


LETTRE’ XXVIII. 


M. Lovelace àM. Belford.’ 

Ve7idreii , à deux hettres du matin, 

ViCTOIR E ! Triomphe ! Chante avec 
moi, Belford, ClariflTe & vicftoire. Quel 
heureux homme que ton ami ! Sotte & 
chère petite novice , de fe faire entendre , 
en donnant fes ordres au cocher , & de 
choifir Hamftead pour retraite , entre tous 
les villages voifins de Londres ; un lieu 
où nous avons été pluüeurs fols enfemble! 

Il me femble que j’ai quelque regret 
qu’elle ne s’y foit pas pris plus adroitement ! 
Je commence à craindre qu’il ne me foifc 
trop facile de la retrouver. Que n’a-t-elle 
fu combien la difficulté relève pour moi le 
prix des chofes ! Avec la moindre envie 
de m’obliger elle né fe feroit sûrement 
. point arrêtée à Hamftead , fi prés de Lon- 
dres. . 
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Après ces chants de joie, tu me deman- 
des fl j’ai déjà fait rentrer ma charmante 
fous le joug. Non, Belford. Mais favoir ' 
où elle ell , c’eft à peu près comme fi je 
l’avois déjà en mon pouvoir. C’eft un 
plaifil: délicieux pour moi de me repré- 
îenter fa furprife 6^ fon effroi , lorfqu’elle 
me verra fortir de terre devant elle. Quel' 
air coupable elle aura à la vue d’un amant 
outragé , d’un mari reconnu , qu’elle n’a 
pu fuir fans la plus noire Je/onie, Compte 
que mon attentat noéturne de mercredi 
en eft plus qu’effacé. 

Mais tu dois être impatient d’apprendre 
comment je fuis parvenu à la découvrir. 
Lis la lettre que tu trouveras jointe à celle- 
ci. Si tu te fouviens des inftruélions que 
3’ai données de temps en temps à mon 
valet, dans la crainte du malheur qui m’eft 
arrivé , elle t’apprendra tout ce que je 
dois attendre de la diligence & des foins 
de mon drôle , s’il fe foucie de reparoîtrc 
jamais aux yeux de fon maître. Il n’y a 
pas une demi-heure que je haireque. J’al- 
lois: me mettre au lit tout habillé ; mais 
elle a réveillé fi vivement mes efprits , qu’à 
minuit, qu’il eft aduellement, j’ai envoy^ 
fur-le-champ des ordres à B/unt , pour a^' Jit 
vin carroife & mon coçhèr ordin^ike’à la 
pointe du jour : & ne fachant quw faire de 
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moi; non- feulement j’ai pris Ja plume 
pour t’écrire dans la joie de mon cœur y 
mais i’ai médité fur la conduite que j’ai à 
tenir lorfque je me préfenterai devant ma 
charmante; car je p;évois toute la peme 
que j’aurai à combatte fa inauyaife hu^ 
meur. / 

Monjteur y mon très-honoré Maître, - 

“ Celle-CI ( cft pour vous certifier 
eomme quoi je-fuia^à tlamltead , .où i’ai 
trouvé Madame , qui loge chez veuve 
JVioore. J’ai fi bien arrangé le.^ chofes , 


îrenc-. qu’elle ne peut bouger que .e ne fois infor- 
ouvi mé de fes allées & venues., Comme je 
•àce;!-’ lav.ois que je n’aurois jamais o(e regarder 
mon maître entre deux yeux, fi je n’avois 
à cicj pas découvert la trace de Madame , ,quoi- 
qu’elle fe fût évadée dans l’efpace comme 
qui diroit d'un quart-d’heure pendanr mon ’ 
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abfence. Je fuis certain de même que cette 
nouvelle vous fera beaucoup de plaifir. J’ai 
promis cinq fchellings au porteur Pierre 
Patrice, qui n’a pas voulu partir à moins 
& fans un pour boire , parce qu’il eft près 
de minuit, & j’écois bien aife d’attendre 

C ) Le ftyle de cette lettre cft fort groffier 
dans l’orthographe: l’imitation feroit choquante 
& illifible en frauqois. 
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que tout fût clos & coi dans le logis dé 
Madame, avant de dépêcher vers vous. 
Il me refte une bonne partie de votre 
argent entre les mains ; mais je n’ai pas 
jugé à propos de payeur l’homme d’avance, 
de crainte qu’irne'me jouât de quelque 
tour. Ainfi, Monfieur aura la bonté de le' 
fatisfaire. 

Madame n’a aucune connoiffance que 
je fois ici aux environs ; mais j’ai cru ne pas 
. devoir quitter la place'; parce qu’elle n’a 
pris fon logement que pour quelques nuits. 

Si Monfieur vient demain à Upper- 
Flask , j’aurai foin de me tenirén vue pen- 
dant tout le jour aux environs du cabaret, 

f ui n’eft pas loin du logement de Madame. 

’ai emprunté un habit d’une autre cou- 
leur que la livrée de Monfieur , & j’ai pris 
une perruque noire , de forte que Madame 
ne me reconnoîtroit pas , quand par hafard 
. elle viendroit à m’appercevoir. Mais pour 
me déguifer encore mieux , je fais fera- 
blant d’un mal de dents qui m’oblige de 
tenir mon mouchoir à la bouche; & ce 
n’eft pas blelfer beaucoup la vérité , car 
il me refte encore de la douleur de cette 
dent que Monfieur fe fouvient de m’avoir 
çaffée d’un coup de poing. 

Les inclufes font deux lettres que Ma- 
dame m’avoic ordonné de porter , avant 
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qu’ôlle eût quitté la maifon ; l'une chez 
M. Wilfon pour Mifs Howe ; l’autre pour 
Monfieur. Mais je favois que Monfieur 
n’étoit pas dans le lieu où la fienne étoit 
- adreirée ; & la crainte de ce qui eft arrivé 
m’a fait prendre le parti de les garder 
pour Monfieur, & comme ça je n’ai pas 
pu vous les remettre , avant que je vous 
vilfe. J’ai fait croire à Madame que j’avois 
porté celle de Mifs Howe chez M. Wilfon, * 
& que je n’y avois rien trouvé pour elle , 
comme elle défiroit dé le fa voir. Sur quoi 
je prends la liberté de me dire, Monfieur * 
& très - honoré Maître , votre très-rcfpec- 
tueux & jadis heureux ferviteur , „ 

WiLL - SOMMERS. 

Il eft clair que les deux lettres qu’il 
appelle inclufes n’ont été écrites que pour 
récarter; & celle qui m’eft adrelTée, pour 
me donner le changea moi -même. Voici 
le billet à Mifs Howe , qui ne contient que 
trois lignes. 

Jeudi , 8 Juin ■ 

Je ne vous écris , ma chère Mifs Howe , 
que pour tenter fi le paffage eft ouvert à 
mes lettres. Vous en recevrez bientôt une 
fort longue , fi je ne fuis pas miférable- 
jnent prévenue!!! 

Cl. Harlowe. 

Hé bien, Belford, crois- tu que cette 

Hhiij 
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rufe ne juftifie pas les miennes ! N’eft- ce • tion 
pas iifurper mes droits ? & n’en fommes- de v 
nous pas venus par degrés à voir qui des 
deux fera le plus habile à tromper l’autre? iàirt 

Grâces à mon étoile, il me femble qu’à doui 

préfent nous fommes bien de pair fur ce font 

.point ; & tu te figures bien que ma conf m’er 

cience en eft fort foulagée. enga 

( Ç ) Et fl Hudibras dit vrai , la chère conij 

. fugitive a bien du plaifir en venant: fans duiu 

doute le plaifir d’être dupe vaut celui d’en que j 

faire. Le plaifir du peuple attroupé autour pour 

de l’efcamoteur eft d’autant plus grand , “ 

qu’il devine moins le fecret de fes tours : Tinte 

’ & moins il le conqoit , plus il admire l’a- écrire 
drelfe du charlatan. (^) fivou 

Voilà la fécondé des inclufes de Will , vous 
. la lettre que m’avoit adreffée ma chère nouvi 
bohémienne. pasi( 

Jeudi , 8 Juin. mots 

Ne me donnez pas fujet , M. Lovelace , vous 
d’appréhender votre, retour. Si vous ne qug^ 

voulez pas que je vous haïlfe toute ma 
vie , écrivez-moi deux mots par le porteur, 
pour m’affurer que d’une femaine entière Vc 
vous n’entreprendrez point de me voir. Je ptefe 
ne pourrois vous regarder en face , fans II pa 

un mélange égal de honte & d’indignation. née à 

La grâce que je vous demande de m’obliger ces t 

fur. ce point , n’eft qu’une bien foiblc expiai mer 
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• .tion de l’infâme traitement que j’ai reçu 
de vous cette nuit. 

Vous pouvez prendre ce temps pour 
faire un voyage chez votre oncle : & je ne 
doute pas que fi, les Dames de votre famille 
font aufli bien difpofées pour moi que vous 
m’en avez alTurée , vous ne puilTiez en 
engager du moins une à m’honorer de fa 
compagnie. Après la baflefTe de votre con- 
duite avec moi , vous ne ferez pas furpris . 
.que j’exige cette preuveMe votre honneur 
pour l’avenir. 

“ Si le capitaine Tomlinfon vient dans 
l’intervalle , je puis l’entendre , & vous ^ 
écrire ce qu’il m’aura communiqué. Mais 
fl vous me voyez avant la fin de la femaine , 

■ vous n’en aurez l’obligation' qu’à quelque 
nouvelle violence dont vous ne connoilîez 
pas les fuites. Accordez-moi donc les deux 
mots que je vous demande , du moins fi 
vous fouhaitez que je confirme le pardon 
.que vous avez extorqué à l’infortunée. „ 

Cl. Harlowe. 

Voyons, Belford. Que peux -tu dire à 
préfent , en faveur de cette chère friponne ? 

Il paroit qu’elle étoit pleinement détermi- 
née à la fuite , lorfqu’elle m’écrivoit dans 

• ces termes. Elle vouloir donc, aulfi m’ar- 
mer contre moi - meme , en me prelfant 
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de lui accorder une fémaine dont elle 
croyoit avoir befoin pour réuflir pleine- 
ment dans fon projet; & plus mécham- 
ment encore., elle vouloir me charger de 
la folle coitimifTion d’amener à Londres 
une de mes coufmes , pour nous donner 
la fatisfaftion d’apprendre à notre arrivée, 
fon évafion & ma honte éternelle. Crois- 
tu qu’il y ait quelque punition affez févère 
pour ce noir petit démon ? 

Mais obferve , je te prie , quel air plau- 
lible elle donne , par ce billet , à la réfolu- 
iion de ne me pas voir d’une femaine; fup- 
pofé, qu’elle ne trouvât pas plutôt l’occa-i 
fion de s’évader. Vois comment la provi- 
fion d’eau & de bifcuit fe trouve expli- 
quée , tout puérile que nous a paru cet 
expédient. 

Le carrolTe ne paroît point encore ; & 
quand il feroit arrivé, je m’apperqois qu’il 
ai’ëft pas jour , & qu’il eft trop tôt pour 
tout , excepté pour mon impatience. 
Comme j’ai déjà pris mes mefures , & que 
3e ne puis m’occuper que de mon triom- 
phe , je vais relire fa violente lettre ( ’•' ) 
pour me fortifier dans mes réfolutioiis. 

.• Jufqu’à préfent mes idées ont été fi noires , 
que je n’ai pas voulu m’ arrêter trop à ce 


Cdlc qu’il avoit trouvée dans fa chara’gre, 
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qui n’étoit capable que d’en augmenter le 
trouble. Mais depuis que la perfpedive 
cft changée, mon imagination plus gaie 
peut y répandre un jour agréable , comrne 
un rayon de foleil qui tombe fur la plaine 
noircie par les ombres , & la change en 
une verdure brillante. 

Lorfque j’aurai tiré de ma charmante 
l'explication de quelques endroits de fa 
lettre, & que je lui en aurai fait expier 
d’autres , je te promets une copie de ce 
curieux ouvrage. 

Il fuffit à préfent de te dire , en premier 
lieu , qiteUe ejî determinée à n' être jamais 
ma femme. AlTurément , Belford , la vio- 
lence ne doÿ avoir aucune part dans un 
engagement de cette importance. La vio- 
lence fut le crime de fes parens ; & je les 
ai trop condamnés pour être capable de 
mériter le même reproche. Je fuis donc 
bien aife de connoître fes intentions fur 
un point fi effentiel. ^ 

Je Cai perdue d' honneur , dit-elle , c’eft 
un menfonge groflier , dans le fens même 
qu’elle le prend. Si j’avois lait ce qu’elle 
dit, peut-être n’auroit - elle pas pris la 
fuite. 

Elle fe voit jetée dans le vajle ef P ace 
du monde. Je conviens que ' la colline 
d’Hamftead lui offre d’affez jolies perfpec- 
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tives & aflez étendues; mais ce n’eft pour- 
tant pas le vafte efpace du monde. D’ail- 
leurs ft c’eft ce qui l’afflige , j’efpère la faire 
bientôt rentrer dans une enceinte plus 
étroite. 

Je fuis tout-à-lafois V ennemi de fon 
ame ^ de fon honneur. Accufation bien 
cruelle , qui n’eft après tout qu’un nouveau 
menfonge! La vérité eft, que j’aime fort 
fon ame, mais que dans cette occafion je 
n’y penfe pas plus qu’à la mienne. 

La voilà réduite à chercher des fecours 
étrangers. N’eft-ce pas fa faute? Rien n’eft 
affurément plus contraire à mes défirs.' 

Elle fe voit tombée de Û indépendance y 
dans un état dajfujettiffemçnté^ d'obli* 
gation. Jamais elle n’a confiu l’indépen- 
dance ; & c’efl: un état qui ne convient à 
aucune femme, de quelque âge & de quel- 
que condition qu’on la fuppole, A l’égard 
de celui d' obligation qu’on me nomme 
quelqu’un parmi les vi vans , qui n’y foit 
point affujetti. Les obligations mutuelles 
font l’eflence ’& l’aine de la vie fociale. 
.Pourquoi feroit - elle difpenfée de cette . 
Commune nécelïité ? Celui dont elle fait 
aujourd’hui l’objet de fa fureur, ne fou- 
haite certainement pas d’en être exempt. 
Il dépendu long-temps d'elle, & toute 
fa joie' feroit de lui avoir plus d’obligation 
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de'Clarisse Harlowe. ^7ï 
qu’il ne peut s’en vanter jufqu’à préfent. 

Elle parie de V imprécation de Jonpère.— 
Mais n’ai-je pas rendu cent fois le change 
à ce vieux tyran ? D’ailleurs pourquoi 
fait-elle tomber fur moi les fautes d’autrui ? 
N’ai-je pas allez des miennes ? 

Mais je vois percer le crépufcule grisâ- 
tre du matin nailfant. Reprenons en deux 
mots. La lettre de cette chère perfonne 
eft un recueil d’invecllves, qui ne font pas 
fort nouvelles pour moi, quoique l’occa- 
fion de les employer le foit fans doute 
/pour elle. J’y remarque une teinte d’un 
efprit romanefque & en contradiction avec 
lui-même. Elle aime; elle hait; elle mien- 
courage à poufler mon entreprife , en me 
faifant remarquer que j’en ai le pouvoir 
tandis qu’elle me vfupplie de n’en point 
ufer. Elle appréhende l’indigence, & n’en 
eft pas moins réfolue d’abandonner lii 
terre; en faveur de qui? de ceux qui ont 
caufe toutes fes difgraces. Enfin , quoi- 
qu’elle foit bien réfolue de n’étre jamais 
à moi, elle a quelque regret de me quit- 
ter, parce qu’elle voit des apparences d’ou- 
vertures pour fe réconcilier avec fes parens. 

Mais jamais l’aurore ne fut fi pareffeufe. 
Et le carroffe fe fait trop attendre aufli. — 
Quelqu’un qui demande à me voir, D.or- 
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cas ? — Et qui peut avoir befoin de moi 

fi matin ? 

Monfieiir Tomlinfon, dis -tu? Affuré- 
iriênt cet homme'- là doit avoir marché 
toute la nuit. Quelque matinal que je fois 
d’habitude , comment a-t-il pu fe promet- 
tre de me trouver déjà levé ? N’importe. 
Que le carrofle arrive feulement. Le Capi- 
taine , qui eft la bonté même , ne fera pas 
difficulté de m’accompagner jufqu’au bas 
de la colline, quand il devroit être obligé 
de* revenir à pied. Ainfi , fans perdre un 
moment , je jpourrai l’entendre & lui expli- 
quer mes idées. 

Fort bien. Je commence à croire que 
cette fuite rebelle pourra tourner à mon 
avantage ; comme les révoltes , dans un 
état, tournent prefque toujours au profit 
du fouverain. 

Cher capitaine ! Quelle joie j’ai de vous 
voir! Vous ne pouviez arriver plus à pro- 
pos ! — Voyez , voyez paroître l’aurore aux 
doigts de rofe ;- ( Ç ) voyez la fecouer de 
fon manteau la rofée de fes pleurs ; le 
foleil qui fe lève & réjouit les mortels , & 
qui chalfant les vapeurs fufpendues fur les 
plaines, promet un jour radieux. (*) (ê) 
Pardon , Monfieur , fi je vous falue en ftyl^ 

C/^^Vcrs Angioi?, 

poétique. 
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poétique. Ce font des vers de mon poète 
favori. Celui qui fe lève avec l’alouette [ 
chantera avec elle. ( * ) Que d’étranges 
nouvelles. Capitaine, depuis que je ne 
vous ai vu ! Imprudente ClarilTe ! Mais je 
vous reconnois trop de bonté pour révéler 
à M. Jules Harlowc les erreurs de cette 
beauté capricieufe. Elles peuvent fe répa- 
rer. Il faut que vous preniez la peine de 
m'accompagner une partie du chemin. Je 
fais que votre plus grande fatisfaétion eft 
de concilier les différends. C’eft l’office 
de la prudence, de remédier aux téméri- 
tés de l’imprudence & de la folie. 

Mais le repos & le filence régnent encore 
autour de moi. .. Qu’entends-je? C’eft le 
bruit d’un carroffe , qui retentit dans l’é- 
loignement. — Je pars. Je vais revoir cette 
femme angélique ! Dieu d’amour ! Ah ! c’eft 
ici ta caule. Récompenfe, comme tu le 
dois , mes peines 6é-ma conftance. Seconde 
mes efforts pour ramener fous ton empire 
cette charmante fugitive. Fais -lui recon- 
noitre fa témérité ! Qii’elle fe repente de 
fes infultes; qu’elle implore ma clémence ; 
qu’elle* me demande de la recevoir en 
grâce , & 'd’enfevelir dans l’oubli l’odieux 
fou venir de fes offenfes contre toi , fon 
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maître ,& le mien ; contre moi , le plus 
fidelie & le plus volontairede tes efclaves. 

Enfin le carrofTe eft à la porte J’y 

vole Pairez,/cher Capitaine; je vous 

ibis.... De grâce, Monfieur. — Je vous en 
fupplie , Monfieur : la civilité ne confîfte 
pas dans les cérémonies. ^ 

' ‘ Enfin , paré comme un jour de nôces , 
^e cœur enflé de défir & d’cfpérance , fuivi 
d’un laquais que ma belle na jamais vu ,^ 
je fuis déjà à Hamftead. 

■ i m ■ rti—i 

L E T T R E XXIX. 

'M. Lovelace à'M. Belford. 

D^üpfersFlask à HcmJleaA , Venir eii 
• 9 Juin , 4 7 heures àu matin. 

C’est de. Hamftead, cher ami, c’ eft de 
rhôtellerie du coche que je t’écris. J’y 
fuis depuis plus d’une heure. Quelefprit 
induftrieux j’ai requ de la nature! On ne 
nie reprochera pas de manger le pain de ' 
l’oifiveté. Je me donne des peines férieu- 
fes -pour avoir tout le plaifir que j'ai. En 
vérité je ne puis m’empêcher de m’admi- 
rer moi- même. Avec, unç aaie fi aétive , 
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DE Clarisse Harlowe. ^7? 
j’aurois fait partout une figure éclatante , 
dans quelque état que j’eulfe été placé. 
Mais fl j’avois été un prince ! Oh , à coup 
sûr j’aurois été un grand prince ! Je vous 
aurois mené une danfe militaire égale à 
celle du fameux conquérant de Macé- 
doine. J’aurois entafle couronnes fur cou- 
ronnes, & dépquillé tous mes voifms , 
pour mériter le nom de Robert ( * ) /e 
\grand. Et j’aurois été faire la guerre au 
Grand-Turc, au 'Perfan, au Mogol, pour 
leurs ferrails ; & je n’aurois pas lailTé à tous 
ces monarques Orientaux , une jolie 
'femme fur laquelle je n’eulTe pris mes 
'droits. 

Après m’être muni de toutes les infor- 
'mations qui conviennent à mes vues , il me 
refte tant de loifir, que je puis l’employer à 
t’écrire. Cependant je me fervirai de ma 
méthode d’abréviation, pour ménager le 
temps. Le fujet eft maintenant devenu 
digne de moi. Il eft, je crois, encore trop 
. tôt pour me préfenter à ma charmante , 
qui a befoin de repos après deux ou trois 
jours de fatigue ; & d’ailleurs je te dois 
quantité d’éclairciffemens préliminaires fur 
mes opérations futures, afin que tu en 


0 Robert eft fon nom de baptême. 
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conqoives mieux l’enfemble , & que tu 
puilles en faifir l’enchaînement. 

Je me fuis féparé du Capitaine au pied 
de la colline , & je l’ai laifle triplement 
inftruit ; c’eft-à-dire , pour les trois fuppo- 
fitions du fait , du probable & du polfible. 
Si je puis revoir ma charmante & faire ma 
paix avec elle , fans la médiation de ce digne 
conciliateur , ce fera le mieux. C’eft mon 
ancienne maxime en amour d’y faire inter- 
venir le moins de fecours étrangers qu’il 
m’eft polfible; & je regrette aujourd’hui 
de ne pouvoir me tenir à cette règle. Qui 
fait même fi ma charmante ne s’en trou- 
veroit pas mieux ? Je ne puis lui pardon- 
ner de pouffer l’indifférence pour moi juf- 
qu’à être prête à m’abandonner pour 
jamais , fous un prétexte frivole, ni même 
Ibus aucun prétexte que ce foit, fans 
aucune apparence de raifon. Si je la trouve 
trop difficile. . . . Mais fufpendons les me-- 
naces , jufqu’à ce qu’elle foit en mon pou- 
voir. Tu fais quel eft mon ferment. 

' Voici toutes les circonftances que j’ai 
'pu recueillir du récit de Will, de celui 
des gens de l’hètcllerie, & des informa- 
tions que 'Will a tirées du cocher. 

Le coche de Hamftead n’avoit encore 
que deux perfonnes , lorfque ma belle fugi- 
tive y eft montée. Mais elle a feint d’être 
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fort preffée; & payant' pour les places 
vacantes , elle a fait partir aulTitôt la voi- 
ture. En arrivant au terme, elleeft defcen- 
due à rhôtellerie avec les deux pafl'agers 
qui l’ont quittée fans doute avec beaucoup 
de refped. Elle eft entrée dans la maifon ; 
elle a demandé une tafle de thé & l’ufage 
d’une chambre pour une demi-heure. On 
lui a donné la chambre d’où je t’écris. Elle 
s’eft aflife à la même table , & je crois 
fur la même chaifeoù je fuis actuellement. 
AhlBelford, li tu connoifTois l’amour, 
tu fentirois le prix de ces légères circonf- 
tances ! 

Elle paroifToit fort abattue & fatiguée. 
L’hôtefle, charmée de fa figure, s’eft crue 
obligée de lui tenir compagnie. Elle lui a 
offert du pain & du beurre pour prendre 
avec fon thé. — Non , a-t-elle répondu , 
je ne me fens pas d’appétit.» — Cette 
femme lui a propofé de goûter de Tes bif- 
cuits qui étoient excellens. — Ce qu’il vous 
plaira, lui a-t-elle dit. — L'hôteÜe, étant 
Ibrtie un moment pour aller prendre quel- 
ques bifcuits, s’eft appercue à fon retour, 
que la chère fugitive s’efforqoit de conte- 
nir la violence d’une douleur à laquelle il 
paroiffoit qu’elle s’étoit abandonnée dans 
le court intervalle de fon abfence. 

Cependant , lorfqu’on lui a fervi le thé , 
elk a prié l’iiôtelle de s’affeoir. Elle a fait 

li ü] 
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quantité de queftions fur les villages vor» 
fins & fur les routes. L’hôtelTe a pris la çj. 
liberté de lui dire , qu’elle lui croyoit quel- ^ 
ques fujets de chagrin. — Les perfonnes fgj 
fenfibles, a- 1- elle répondu, ne quittent gy 
point leurs amis fans beaucoup de trif. j’g 
teffe. — C’eft de moi, fans doute, qu’elle ^ 
vouloit parler. jls 

Elle n’a pas fait la moindre queftion fur . gg, 
les logemens -, quoiqu’on doive juger par . q, 
la fuite , qu’elle ne fe propofoit pas d’aller 
cette nuit plus loin qu’à Hamftead. Après 
avoir pris deux talfes de thé , elle a mis un pQ 

bifeuit dans fa poche ; chère petite créaturel ^ , 
apparemment pour lui fervir de fouper. Jçj 
Elle a laiffé fur la table un demi écu , dont 
elle a refufé de prendre le refte ; & pouf- .. qy, 
fantun foupir, elle s’eft difpofée à partir, ' de 
en difant qu’elle alloit continuer fon che- fQ^ 
min vers Hendon , c’eft un des lieux dont elii 
elle avoit demandé la diftance. On lui a 
propofé d’envoyer favoir, s’il n’y avoit pj, 
pas quelque voiture de Hamftead , qui allât on 
le même foir à Hendon. Elle a répondu c’e 
que c’étoit prendre une peine inutile , parce le 
qu’elle efpéroit rencontrer une chaife qui ce 
venoit au devant d’elle. Autre de fes peti- ré* 
tes rufes , je fuppofe : car depuis hier au 
matin , avec qui .& comment auroit - elle ; 
pu prendre un arrangement vde cette 
nature ? 

• • . t • 

I 

***•-. * . * 
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DE Clarisse Harlowe. h9 
Tous ceux. qui l’ont vue fe difoient 
èntr’eux , qu’un air fi noble dans fa figure 
dans fa conduite, annonqoit une per- 
fonne de qualité. Comme elle étoit fans 
aucune fuite, & que fes beaux yeux ( c’eft 
l’exprefllon de l’hôtcfie , quoiqu’étrangère 
& femme ) paroiflbient rouges & enflés , 
ils n’ont pas douté qu’elle ne fût dans le 
cas d’avoir fui fes'parens ou fes tuteurs ; 
car ils l’ont jugée trop jeune, avec certain 
air de vierge , pour la croire mariée. Un 
mari, me difent-ils, n’abandonneroit 
point à elle-même une femme de cet âge 
& de cette beauté; ou ne lui cauferoîtpas 
Jes chagrins qu’elle porte empreints fur 
fon vifage. Ils ajoutent, que pendant 
quelques momens , ils ont remarqué tant 
de trouble dans fes regards , qu’ils l’ont 
foupçonnée d’un funelte delfein contre 
elle-même. 

Toutes ces obfervations réunies n’ont 
pas manqué d’exciter leur ciiriofité. Ils 
ont engagé un laquais de grand feigneur , 
c’eft leur terme, qui buvoit bouteille avec 
le valet de l’écurie , à fuivre toutes fes tra- 
ces. Je viens d’apprendre d’eux-mêmes le 
récit qu’il leur a fait. 

Elle a pris efrec'livement fon chemin 
55 vers Hendon , palfant près du château 
55 fur la colline ; mais là elle s’eft arrêtée 
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33 pour jeter les yeux autour d’elle & 
33 dans la vallée qui s’offroit à fes pieds, n 
Enfuite tournant fes regards fur Londres , 
elle a porté fon mouchoir à fes yeux , 
comme, fi elle, eût pleuré, fe repentant 
peut-être de là démarche téméraire où elle 
s’eft engagée , & fpuhaitant pouvoir retour- 
ner fur fes pas. Je le répète, Belford; c’eft 
le meilleur parti qu’elle puifle prendre. 
Malheur à la fille qui, après avoir penfé 
à devenir ma femme , fera capable de me 
fuir 6 c de renoncer pour jamais à moi ! 

“ Enfuite, s’étant remife à marcher, 
33 elle a fait quelques pas & s’eft encore 
33 arrêtée , & comme fi la route avoit com- 
33 mencé à lui déplaire , après avoir recoin- 
33 mencé à pleurer , elle eft retournée vers 
,33 Haihftead. j, ' , ^ - 

, Je fuis ravi qu’elle ait tant pleuré ; parce 
que dans les plus grands chagrins , un cœur 
qui reçoit ce foulagement devient capable 
de réfifter à la plus grande douleur. Delà 
vient que je n’ai jamais été fâché de voir 
rouler cés belles perles des yeux d’une 
belle femme. Combien de fois n’ai-je pas 
fouhaité depuis hier après midi, de pou- 
voir pleurer à chaudes larmes ! 

‘‘ Bientôt elle a vu venir vers elle un 
35 carrofie vide , à quatre chevaux. Elle a 
33 quitté le fentiqr qu’elle fuivoit , pour 
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DE Clarisse Harlov/e. 381 
33 aller à fa rencontre ; dans le deflein 
33 apparemment de parler au cocher , 
33 s’il s’étoit arrêté pour lui faire les pre- 
33 mières quefbions. Il l’a regardée atten- 
33 tivement. Mais tous les palTans lui 
33 payoient cette efpèce de tribut, ce qui 
33 fcrvoit à lui rendre moins fufpecl ce 
33 drôle qui la lorgnoit fixement. „ Heu- 
reux coquin de cocher, Il tu avois fu qui 
daignoit te regarder, &'qui tu pouvois 
obliger! Et c’étoit la divine Clarilfe que 
tes yeux contemploient ! Ma Clarilfe Har- 
lowe! Mais quel bonheur pour moi que tu 
aies été aulfi ftupide que les animaux que 
tu conduis , autrement comme on m’au- 
roit fait voir du chemin , en emmenant ma 
proie! “ En un mot, il paroîtque la belle 
33 aulfi bien que le cocher ont tous deux 
33 manqué de réfolution. Les chevaux ont 
33 fuivi la route , & le cocher fans doute 
33 a tourné plulieurs fois les yeux derrière 
33 lui ; tandis que regrettant l’occafion 
33 qui s’éloignoit à une diftance irrévoca- 
33 ble, elle a poulfé des foupirs, en fui- 
33 vant la voiture des yeux , elle a recom- 
33 mencé à verfer des larmes qui ont été 
33 obfervées par l’efpion. 

33 Pendant ce temps elle regagnoit le 
33 village d’Hamltead , elle regardoit au 
33 vifage chaque perfoiine qu’elle rencon- 
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>5 troit; & poufTant quelquefois fon haleine 
3) fur fa main , elle l’appliquoit fur fes 
35 yeux, pour en diflîper la rougeur, & 
33 fé'cher fes larmes. Enfin la vue d’un 
33 écriteau qui olFroit des logemens à louer 3 
33 l’a fait avancer & retourner plufîeurs 
33 fois , comme incertaine du parti qu’elle 
33 devoit prendre. Elle n’a pas lailfé de 
33 paffer au-delà de cette niaifon: & l’éf- 
33 pion arrêté alors par quelques gens de 
33 fa connoilfance l’a perdue de vue peii- 
33 dant quelques minutés. Mais il l’a bientôt 
33 vue fortir d’une boutique de marchand 
33 de toiles , où elle paroiffoit avoir fait 
33 quelques emplettes , accompagnée d’une 
33 fer vante qu’elle avoit engagée, comme 
33 Feifet Fa prouvé , à la conduire dans la 
33 maifon où elle eft actuellement logée. 
33 Ne la voyant plus reparoitre , après 
33 .! ’avoir attendue plus d’une heure, U. 
33 eft revenu à l’hôtellerie , perfuadé qu’elle 

devoit y avoir pris un logement. (* *) 

X 

"Will s’étoit procuré toutes ces infor- 
mations avant mon arrivée , par le foin 
qu’il avoit eu- de raconter en échange 
diverfes particularités dont j’ai chargé 
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depuis 'long-temps fa mémoire, à force 
de les lui répéter de bouche & par écrit. 
Ain fi j’ai trouvé les gens de cette maifon 
déjà dans mes intérêts. Ils m’ont répété 
tout ce qu’il leur avoit dit , avec des fou- 
haits pour le fiiccès de mon entreprife. 

Mais il a commencé par me rendre 
compte de l’idée qu’il leur avoit fait pren- 
dre de fa maicrellé & de moi. C’eft im 
détail dont il efl: néceflàire que tu fois 
ijiformé; & j’ai encore un peu de temps 
devant moi. Une fervante de cette hôtel- 
lerie , qui revient de faire une commifllon , 
m’alfure qu’elle a vu Mde. Moore , (à qui 
je deftine ma première vifite ) entrer dans 
la maifon d’une vieille fille de fon voifi- 
nage , nommée Mifs Rawlings , & fa fœur , 
fl refpedée pour fa prudence , qu’aucune 
femme du bourg n’entreprend rien d’im- 
portant fans la confulter. J’ai chargé aulfi- 
tôt mon honnête cocher de veiller à la 
porte de cet oracle d’Hamftead , pour m’a- 
vertir du moment où Mde. Moore retour-» 
nera chcz-ellc. J’efpère que l’entretien des 
deux commères ne durèra pas plus que 
TiK n récit, dont je ne veux pas que tu 
perdes un feul mot. 

„ Will avoit donc raconté à ceux qui 
33 avoient voulu l’entendre , que fa maî- 
33 trelfe étoit mariée tout nouvellement à 
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3) un gentilhomme des plus accomplis , 

33 mais li vif&fi diflipé qu’étant morteile- 
33 lement jaloufe , elle l’avoit quitté dans 
33 un accès de cette furieufe paliion. Quoi- 
33 qu'elle l’aimàt tendrement , & qu’étant 
33 une des plus belles femmes du monde, 

33 comme ils en avoientpu juger par leurs 
33 propres yeux, elle en fût adorée, fa 
33 jaloulie , s’il lui étoit permis de le dire, 

33 ( mais la vérité étoit la vérité ) l’avoit 
33 rendue fi capricieufe, d’une humeur fi 
33 fombre, que lorfqu’il refiifoit de faire , 

33 fes volontés, s’agic-il ■ d’une bagatelle, 

3, elle étoit toujours prête à le quitter. 

33 C’étoit un tour qu’elle lui avoit déjà 
33 joué deux ou trois fois , mais avec toute 
33 l’innocence & toute la vertu du monde. 

33 Elle fe retiroit ordinairement chez une 
33 de fes intimes amies , jeune demoifelle \ 
33 remplie d’honneur , quoique trop indul- 
33 gente pour elle fur ce point , qui étoit 
33 à la vérité fon unique défaut. Cette 
33 railbn avoit porté fon maître à la mener 
33 à Londres ; car leur réfidence ordinaire 
33 étoit à la campagne. Mais pour avoir 
33 refufe depuis peu de fatisfaire à fes 
33 queftions fur une femme avec laquelle 
33 on l’avoit vu au' parc de S. James , elle 
'35 l’avoit traité avec fa rigueur ordinaire, 

33 dès la première fois qu’elle étoit venue 
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53 à la ville; & le pauvre gentil-homme | 

55 étoit à demi fou de cette aventure. i 

j5 Et ce pauvre gentil -homme eft en 
55 effet bien à plaindre , s’écrièrent ces 
55 honétes gens , qui s’attendriffoient de I 

pitié nour nioi - 2vant niém.e de m’avoir 
55 vû. Enfuite il avoit expliqué par quel 
55 hafard il avoit découvert les traces de 
55 fa maîtrefl'e. En un mot, il les avoit 
■55 fait entrer fi vivement dans mes inté- 
'55 rêts , qu’ils lui avoient prêté un habit 
55 pour fe deguifer , & qu’à fa prière , le i 

55 maître de l’hôtellerie s’étoit informé s’il ji 

55 étoit certain qu’ell'e eût pris un loge- ,1 

55 ment chez Mde. Moore , & pour corn- j | 

55 bien* de temps. Il avoit fu par cette 
55 voie qu’elle s’étoit engagée pour une 
55 fernaine, quoiqu’en même temps elle ' 

55 eût’ ajouté qu’elle ne croyoit pas faire [\ 

55 un 11 long féjour à Hamftead; & c’étoit ij; 

55 alors qu’il m’avoit dépêché un exprès, 

55 avec la lettre que je t’ai communiquée. 3, 

' A mon arrivée, ma perfonne & mes 1 

habits répondant fort bien à la deferip- 
tion de Will, tous les gens de l’hôtel- ! 

îerie étoient difpofés à la vénération pour 
moi. Je pouffois quelquefois un foupir; | 

quelquefois je prenois une contenance i 

plus gaie , mais qui laiffoit voir im cha- i! j 

grin mal déguifé , plutôt qu’une joie réelle. j ' 1 

Tome FIL Kk 1 
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Ils ont dit à Will , qu’il étoit bien fâcheux 
qu’une darne fi charmante fût d’une hu- 
meur fi ombrageufe : que ces fuites incon- 
lidérées l’expofoient à de grands dangers ; 
qu’il fe trouvoit de tous côtés des libertins 
( des Lovelcjiçs d diaqiic pas , Edfori ! ] 
furtout aux environs de la ville ; que les 
gens de, cette efpèce étoient capables de 
tout- entreprendre pour trouver accès au- 
près d’elle ; & que quand leurs efforts 
ibroient vains , ils pouvbient nuire du 
imoins.à- fa; réputation, & lui faire perdre 
tôt ou tard l’affedtion d’un mari fi refpec- 
table.' Les' bonrles âmes que les gens' de 
Hamftead ! Conviens-en , Belford. 

: J’ai fait appeler le maître de rhôtellerie. 
— Un mot y Monfieur! J’apprends de mon 
valet,' lui ai -je dit gravement, qu’il ne 
vous a pas caché les .raifons qui m’amè- 
nent ici. FâcHeufe aventure y Monfieur l 
Très fâcheufe aventure ! Mais jamais 
femnTe<ne.fiit plus vertueufe. . 

Elle en a, bien l’air , Monfieur, a-t-il 
répondu^.' IT eft bien malheureux qu’une 
jeune Dame foit capable de ces petits 
entêtemens , furtout avec un mari d’aufii 
bon naturel que vous le paioilfez. 

Un enfant gâté par fa mère , Mônfieur ! 
un,enfant gât;é: voilà tout le mal: mais 
( en pouffant un foupir ) il faut s’arme.ï 
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DE Clarisse Harlowe. ^87 
de patience. Ce que vous pouvez faire pour 
moi dans cette occafion , c’eft de me prê- 
ter une redingotte ; n’importe laquelle. 

Si ma femme m’appercevoit de loin , peut- 
être me feroit-il difficile de parvenir à lui 
parler. Une redingotte avec un capuchon , 
fl vous en avez une de cette efpèce. Il faut j 

que je m’approche d’elle , fans qu’elle 
puifîe s’en défier. 1 

Je crains bien, Monfieur, de n’en avoir j 

pas une fortable à vous offrir. 

Oh ! la première venue ; la plus mau- 
vaife fera la meilleure. 

• L’hôte fort, & rentre un moment après | 

tenant deux redingottes. j 

Donnez , Monfieiir , voilà celle que je | 

préfère ; parce que le capuchon peut fc ! | 

boutonner fur le vifage. ' ;ij 

Ne me trouvez-vous pas l’air horrible- ^ 

ment abattu & chagrin? lui ai-je demande j 

avec un nouveau foupir. ■ 

(Ç) Jamais je n’ai vu de gentilhomme j 

dont la phyfionomie annonqât plus de i 

bonté. Il eft bien affreux que vous foyez ) 

expofe à pareille épreuve , Monfieur ? C S) i J 

Je fuis réellement bien à plaindre , Mon- j 

fieuî, cela eft sûr. Cependant vous devez 11 

juger que ce n’eft pas une légère confo- 1; 

lation pour moi , de la retrouver avant que ’ | 

le mal foit plus grand. Mais fi je ne puis I 

K k ij ji ! 


Digitized by Google 




388 Histoire 
la guérir de ces cruels caprice 
fera mourir de chagrin. Avec tous fes- ri 
défauts , je l’aime à l’idolâtrie. ■ ' 

L’hôteffe , qui nous écoutoit à quelque • je 
diftance , s’eft approchée pat un mouve- 
ment de compaflion. Puis-je vous deman- * d 
der / Monfieur , m*a-t-eile dit d’un ton. h 
' radouci , fi Madame a jamais été mère ? to 
— Hélas ! non , ai-je répondu en foupirant ; 
il y a fort peu de temps que nous fommes gc 

mariés. Je puis vous afTurer néanmoins; ne 

que c’eft fa faute , s’il n’en paroît encore to 

aucun fruit. ( Tu fais , Belford , fi je men- àt 

tois d’une fyllabe: ) mais, pour vous par- El 

1er de bonne foi , Madame , elle eft d’une pa 

réferve. . . . j’a 

* Je vous entends , a repris ma tendre pa 

hôtelTe avec un fourire : Madame eft fort tn 

jeune, Monfieur. Je me fouviens d’avoir Ci 

connu de mon temps deux jeunes Dames' . te 
4e ce caractère ombrageux. Mais comme 
elle vous aime ( & je la trouverois bien . d 
étrange en effet de ne pas vous aimer) it 
elle n’aura^ pas plutôt 'l’efpérance d’être & 
mère , que ces petites inégalités difpa- 
roîtront,’ & qu’elle fera la meilleure de 1 

toutes les femmes. — ^ C’eft mon efpérance, . ç 

^-je répondu. 

( Ç ) C’eft une des plus belles Dames 
que j’aie jamais vues. J’efpète , Monfieur , 

I 
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DE Clarisse Harlowe. 
que vous ne voudriez pas la traiter à la 
rigueur. Tous ces caprices s’évanouiront , 
Monfieur , fi elle devient une fois maman, 
je vous le garantis. 

Il me feroit impoflible d’étre févère avec ' 
elle : elle le fait bien. Au moment où je 
la vois , un feul regard tendre fait tombée 
tout mon reffentiment. ( 4 ) 

Pendant ce temps-là, j’ajuftois la redin- 
gotte de l’hôte, & Will y arrangeoit les 
nœuds de ma perruque , (*) & me bou- 
tonnoit le capuchon fur le menton. J’ai 
demandé à l’hôtelfe un peu de poudre. 
Elle m’en a apporté une boite. J’en ai 
parfemé légèrement mon chapeau , dont 
j’ai rabattu un côté , quoique le bord en. 
parût un peu trop brillant pour mon accou- 
trement , & le baillant fur mes yeux. 
Croyez-vous , Madame , ai-jé dit à l’hô- 
telTe, que je puifle être reconnu ? — Que 
vous l’entendez admirablement ! s’eft- 
elle écriée. Je ne fuis pas furprife , fi vous 
me permettez de le dire , que Madame ait 
eu quelque petit mouvement de jaloufie. 
— Affurément , fi vous avez foin de cacher 
le galon de votre habit , il n’y a perfonne 
qui puifle vous prendre pour le même , 

■ ■ - — I « ■ ^ ■ mm» 1 I — — 

(*) Les perruques étoient n îa mode# 
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à moins qu’on ne pût vous reconnoître 
à vos .bas. 

La remarque eft jufte. — Auriez-vous , 
ai-je dit à l’hôte , une pairè de gros bas 
à me prêter ou à me vendre pour mettre 
par delTus les miens. Il n’eft queftion que 
d’en couper' le pied, s’ils ne peuvent 
pas entrer dans ma ' chauflure. — Il m’a 
.offert une paire de mauvais bas de botte, 
mais blancs. — C’eft précifément ce qu’il 
me faut. — Il me les a apportés. — Allons , 
"Will , ehauffe-les moi — & ils ont donné 
à mes jambes un air goutteux. ' La bonne 
femme s’ eft mife à rire , & m’a fouhaité 
fconfuccès. Son mari a fait de même. Tu 
fais que je ne fuis pas mauvais comédien. 
J’ai pris une canne , que j’ai empruntée de 
l’hôte ; & baiffant les épaules d’environ 
trois pouces , j’ai fait quelques tours dans 
le jeu dé boulés , pour m’exercer un peu 
à la marche d’un goutteux. Will me raconta 
que pendant ma promenade , l’hôteffe 
difoit à l’oreille de fon mari : Il n’eft pas 
fait d’hier, j’en réponds ;'je gagerois har- 
diment que toute la'faute n’eft. pas d’un 
côté. — L’hôte a répondu que je lui paroiC' 
fois* fl gai & de fi bon naturel , qu’il ne 
coniprenoitpas qu’on pût être de mauvaife 
humeur.avec moi, quoique je puffe faire. 

Cet homme , Belford , juge fort bien. Je 

’ * ** * . 
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DE Clarisse Harlowe. ^9* 
fbuliaiterois bien que ma charmante pen- 
sât comme lui. 

Je vais eflayer à prëfent fi je pôurrois 
convenir avec Mde. Moore d’un logement 
& d’autres commodités pour ma femme 
malade. Car qui fait quelles précautions 
la chère fugitive a pu prendre , dans la 
crainte quelle a de moi ? 

Mais la bonne Moore a-t-elle d’autres 
logemens' à louer ? Oui , oui , j’ai pris 
foin de m’en éclaircir, & je trouve qu elle 
a précifément toutes les commodités dont 
j’ai befoin. Je ne fuis pas moins sûr que 
ma femme en fera fatisfaite : parce que 
tout marié que je fuis , grâces au ciel ^ 
j’ofe dire que je fuis le maître , & c’eft-là 
un mot bien hardi , comme tu fais. Si 
Madame Moore n’avoit eu qu’un grenier 
de relie , je ne l.’aurois pas trouvé moins 
de mon goût, en prenant la qualité d’uri 
pauvre Auteur menacé de la prifon, qui 
cherche un afyle & qui a fait quelque argent 
de fes petits meubles pour être en état de 
payer fon Myer d’avance. Il h’y a point de 
rôle auquel je ne puilfe m’ajufter ; voilà ce 
qui me confole. 

- 'Enfin la veuve Moore eft rentrée , dites- 
vous 1 — Silence , mon cœur ! ce lâche 
cœur, je crois, m'importune plus que ma 
confcience. 


Digitized by Google 




392 Histoire 

Je ferai obligé de prendre d’abord une 
voix enrouée, & un air dur, pour foutenir 
tous fes petits mouvemens impertinens. 
JVlais voyons : Marquerai -je de la colère 
ou de la joie , lorfque je paroîtrai devant 
ma charmante ?... De la colère , à coup 
sûr. N’a-t-elle pas violé fa promelle ? & 
dans un temps encore où je méditois de 
lui rendre une généreufe juftice ? Entre les 
honnêtes gens , l’infidélité n’eft - elle pas 
un crime horrible ? Ma règle , pour juger 
.desaétions & des chofes, a toujours été 
moins leur nature , que le caraétère des 
acteurs : & fur ce principe , il feroit aulli 
ridicule pour des jeunes gens de notre - 
efpèce d’être fidelles à leurs engagemens 
d’amour , qu’il eft noir pour une femme 
d’y manquer envers nous. 

Ah! cherBelford, remarques -tu que 
cette gravité hors de faifon n’eft que pour 
appaifer les palpitations d’un coeur diffi- 
cile à gouverner ? mais je faurai le réduire. 
3’eftaierai de le tranquillifer ^ pendant le 
chemin que j’ai à faire dans ma viétoire. 
Que ce chemin eft court néanmoins ! Eft- 
ce la peine de monter? — Oui, montons. 
Ne fuis-je pas un pauvre goutteux ? D’ail- 
leurs c’eft flatter Mde. Moore que de 
paroïtre avec un équipage pour lui deman- 
der un logement. Quelle veuve , quelle 
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fermante de Hamftead , oferoit faire la 
moindre queftion à l’homme d’importance 
qui fe préfente dans un carroffe ? 

J’abandonne mon cocher & mon laquais: 
à la direélion de Will. Jamais coquin ne 
fut plus hideux qu’il le paroît dans fon ' 
déguifement. Il ne peut être reconnu que 
du diable & de fon autre maître, qui lui 
ont tous deux imprimé leur marque. Pour 
la mienne , il la portera toute fa vie fur fa 
maudite mâchoire ; car le coquin fera 
pendu avant que l’âge faffe tomber le refte 
des dents que je lui ailaiffé^ 

Je fuis parti ! 


JF’in du Tome feptième,- 
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qtiHl ejl ahtié de fa belle. Sa ge'nèreufe tendrejfe 
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res favorables diffofitions £9* travailler far 
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fa' belle i il fe conduit fi bien., il fait des | , 

czcvertures Ji généreuses , que Clariffe^ ejl toute , | 

comptaijance , toute confiance pour lui. Sa joie i 
touchante fur l'heureux changemetit de fa perf- 
peéiivc. Réflexions fur les bons effets deCédu- 
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cation. Lorgueil ejl un équivalent parfait de 
la vertu. 

Lettre. XIV. Du même. Ce qu'ejl Tomlifon. 
Ilfuppofe des ohjeciiom de Belford , pour avoir 
occqjion d'expofer fes de feins en y répondant. 
Jules Harlovoe ejl un vieux pécheur. Ses cimels 
motifs pour donner à fa belle une courte joie } 
éclaircis par fon hijloire de deux Souverains 


en guerre. 

Extrait d’une lettre de Clariffe à Mife Howe. • 

■ Elle fe réjouit des agréables efpérances dont 
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donne aujjî celui de Love lace ,* qu'on ne doit 
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I jciif'H de fa part. Fromeffe du jour prochain de fon 

bonheur. Son opinion du clergé ^ de la fré- 
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.fj/iSi'f fait d'en écouter la leélure. Lajoi ^ Vévan^. 

gile font des chofes bien differentes. Sully lui 
' jette fon mouchoir au vifage. 
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A' elle. Elle avoue qu'elle a imme pour lui 
plus que de l'imlî^'érencc. Elle réprime avec 
douceur l'audace de Je s libertés. Signes auxquels 
file reconnoit le véritable amour. Il tourne 
en ridicule la pureté du mariage. Il fatirife 
•vivement les familiarités de certains maris 
avec leurs femmes en public. Avantage qu'il 
a fit en tirer une fois avec une femme. Il ejl 
forti pour avoir une permiffîon eccléjîafiique , , 
difficultés qu'il a rencontrées. De grands dé- 
fauts £ff de grandes vertus f auvent réunis dans 
la même perfonne. Il ejl porté à croire qm 
les femmes n'ont point d'ame , raifons bifarres 
qu'il en do7ine. 

Lettre XVII. Lovelace à Belford. 7/ défefpke 
prefque de réujjtr par I amour £ 9 * la douceur , 
comme il s'en ^toit d'abord flatté. Il loue fa 
modejlie. Elle s'offenfe de fes libertés toujours 
o'oijfantes. Il ohferve qti'imc femme qui 
fouflre les premtlres familiarités , ejl une fennne 
perdue. Il raifontie à fa manière fur la délica- 
tejfe de Clarijfe. Réferve des monarques orient 
taux à fe montrer en public. 

XVIII. Du même. Une lettre du Capitaine Tom- 
lînfon a tout }-accommodé. Prétendue propo- 
Jition de I oncle Hwloroe } remplie d'adrejfe £ 5 * 
propre à faire illiflon à fa nièce. Elle y 
acquièfce. Il écrit au fourbe Tomlùtfon , d'après 
une idée touchante qui ejl venue d'elle , pour 
prier fon oncle Harloroe de vouloir bien lui 
donner fa nièce de fa main ; ou de permettre 
à Tomlinfon de le repréfenter dans cette occa- 
Jion £9* il ejl à préfent occupé , dit-il, d'une 
petite mine, qu'il ejl prêt à faire jouer. 
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Lettre XIX Belford à Lovelace. Nouvelles 
£5* vives remontrances à fon ami en faveur 
de Clarijfe. Il fe rappelle avec applaudijfe- . 
ment là part qu'elle .prit à la converfation 
dans le goûter qu'ils ont fait enfemble. Cçnu- • ' 
bien l'efprit frivole des libertins ejl mépri fable. 

Il cenfure la folie , la foibleje , la gyojji^eté ^ ' 

£jj* l'inconftance de l'amour fenfuel. Il traite 
quelques-unes de f es rufes d'ufées £ 9 * rebatues. 

. Il le conjure de la délivrer de cette infâme 
maifon. Combien d'horribles hiftoires , Vq^eufe 
Sinclair ferait en état de faire au fexe , pour 
tinjlruire. Sérieufe réflexion fur l'état de fott . 
oncle mourant. 

KX. Lovelace à Belford. Il ne peut venir à 
bout d'obtenir la permijjîon eccl^ajlique. Il 
s'ejl ajfuré fa retraite, s'il ne peut' obtenir la 
viëloire. Il vante £ 9 * défend avec colère la 
Jimplicité de fes ingénieux Jlratc^êmes. Il fait 
'fon apologie générale , en comparant fa con- 
duite avec les principes'^ la pratique des 
autres libertins. Les héros £ 9 * les rois conqué- 
rans font plus de mal que lui. Sommaire de 
' fon hijhoire avec Clarijfe après deux ans de v 
cohabitation. Avis à ceux qui s'aviferoient de 
le critiquer. Si le fexè , dit-il, avait fondé 
, fur la vertu les moyens defe rendre recomman- 
dable , il aurait eu plus d'attention fur f . '. 
meeurs qu'il n'en a eu. 

XXL Du même. Préparatif pour faire jouer 
fa petite mine , comme il l'appelle. Il fe plait 
- à étrire jufqu'au moment de Vexécînon. L'a- 
tlarme commence. Sa feinte fayeitr. 

XXII. Du même. Clarijfe chajjée de fon lit par 
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les cris ejrc^ans qulelle entend r(f(ter^ an 
• feu , au feu / elle lui imprime un refpeîl qui 
le force à la décence : il la quitte^ fur une 
promeje extorquée de lui pardonner. Il s'en 
^epent 0* revient à fa porte ; mais il la 
trouve fermée. Quel triomphe le f exe a rem^ 
porté par la vertu, de Clariffe ! mais il ejl ‘ 
curieux de favoir de quel atl elle fe préfen-. 

' tera à fa vue le lendemain , fuivant la parole 
qu'elle lui en a donnée. Il triomphe à l’idée 
de l'embarras où il la mife. 

Lettre XXIII. Lovelace à Belford. Son diala^ 
gue avec elle , la porte fermée entre eux deux. 
Lettre qu'elle lui écrit. Elle ne veut pas le voir 
d'une femaine entière. > - ’ 

XXIV. Du même. Copies de différons billtis 
. qu'ils f écrivent. li va à l'officialité pour tenter 

S obtenir la permiffton. Il déclare qu'il faudra 
bien qu'elle le voye à fon retour'. P amour 
Ut compajjton font difficilement féparés. Ses 
’ raifonnemenS pour contre leur Jîtuation pré- 
. fente. Il ejl jaloux de fa fupériorité. Il rend 
jujlice à la vertu inébranlable de Clariffe. 

XXV. Du même. Clariffe s'ejl échappée. Sa 
rage. Il fait vœu de s'en venger ^ Ji jamais 
elle retombe fous fa puiffanee. Son valet Will 
ejl allé à la recherche. Defcription de la ntà- 
itière dont elle était habillée. Lettre qu'elle a 
laijfée dans fa chambre. Il taccufe ( c'ejl-à- 

'• dire, lui, Lovelace^ d'excès de délicateffe, 
de pruderie, d'affeéiation. 

XXVI. ^ Du même. Une lettre de Mifs Hotee à 
Clariffe tombe dans fes mains. Si elle fut 
parvenue dans celles de Clariffe , elle lui dé- 
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eouvYoît tous fes complots . . Clarife y ejl abfoute ( 

par fon amie de tout reproche de pruderie , ' 

de coquetterie , 0 * de réferve outrée. Elle ! 

• Vadmire , l'applaudit , la bénit pour P exemple . ’ 

éclatant qu'elle a donné à fon fexe , l'hon- > 

neur qu'elle lui fait par fa conduite dans* les \ 

Jituatîons les plus di^ciles. ' . 

Cette lettre peut être regardée comme une 
efpèce de fommaire des épreuves des perl'é- 
cutions, &^de la conduite exemplaire de ^ 

ClarilTe jufqu’à ce moment, & comme im 
abrégé des intrigues , ides complots & des 
deHeins de Lovelace , autant que Mifs Howé 
en a pu apprendre par fes recherches , ou 
pénétrer par fes conjedures. ' 

Lettre de Lovelace , qui montre encore plus la i 

fertilité de fon génie .pour les inventions j 

les rufes. 

Lettre XXVII. Clariffe à Mifs Howe. Elle . * 
l'înftruit de l'infamie de Lovelace, ^ de fon 
évqfîon, quel ejl fon feul chagrin, ce qu'elle 
compte faire. 

XXVIII. Lovelace à Belford. Ses tranfports \ 

en apprenant de fon valet Will , que fa belle . | 

s' ejl réfugiée à Hamjlead. Ses commentaires < j 

N dans fon Jly le libertin fur la lettre qu'elle a j 

laijfée dans fa chambre. Il fait entendre * 1 

•» que Tomlinfon ejl arrivé pour le féconder dans * î 

fes dejfeins. La voiture ejl arrivée , habillé j 

, comme en un jour de noces , fuivi d'un laquais 1 

que fa belle n'a jamais vu, U ejl déjà, dit- ' 

il, à Hamjlead. 

XXIX. Du même. Il s'applaudit de fes rufes* ’ 

Fin de la Table du feptième Volpme. 
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